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PREFAZIONE

L.

Questi Cento Racconti Popolari Lucchesi pubblicati
mezzi gid di li nel 1891 e mezzi nel 1894, poi una seconda
volta tutti uniti nel 1906, escono ora alla luce una terza volta
tutti salvo il 36°, che & stato sostituito con uno differente; ed
escono non iscontenti dell’accoglienza che adagio adagio
vengono ricevendo nel pubblico, e specialmente di quella
che hanno riceviate presso molti compilatori d’Antologie,
come il Targioni-Tozzetti, il Pascoli, il Cesareo, il Viazzi, il
Nannelli, il Salvadoretti, il Martina e presso vari pubblici
insegnanti che se ne sono serviti nelle loro scuole come sag-
gio di toscano vivo e parlato; ai quali tutti mando il ringra-
ziamento a voce e ’attestato della mia interna riconoscenza.

1I.

Certi di questi Racconti son novelle di meraviglie; altri
sono storielline tradizionali, che spiegano o pretendono
spiegare qualche proverbio o qualche frase comune: i pid
sono veritelle, cio¢ fatti veri accaduti al mio paese o in quel
vicinato. Per amor di varieta poi v’ho messo alcuni Caratteri
e parlate prese dal vero che mi parevano degne di nota; il
qual genere spesso ¢ pid ameno, spiritoso e istruttivo che
molte facezie tradizionali, e fa del libro di Franco Sacchetti
un’opera che sembra di ieri, per chi sa leggere, vivissima e
interessantissima.
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III.

Pubblicando questi Racconti mi proposi ¢ mi propongo
solo di far passare un’ora piacevole; ma se talvolta, qua o 1a
dal fatto scaturisce spontaneo qualche buon insegnamento,
tanto meglio! e nessuno vorra disprezzarlo, perché detto ri-
dendo: pure il cielo mi salvi dal fare I’apostolo; io mi con-
tento di non render peggiore chi legge. Hanno avuto le no-
velle fra noi cosi mala voce in altri tempi, che molti le guar-
dano ancora con sospetto. Ma per questo capo va franco,
lettore, tu puoi leggere e dare a leggere il volumetto a
chiunque ti parra, /noffenso pede, benché il sale, il pepe e
Pitalo aceto non vi manchi, anzi vi sia buttato a piene mani.

Iv.

Intitolo questo libretto Racconti Popolari Lucchesi, per-
ché la materia ¢ presa pari pari di mezzo al mio popolo ed io
non ho inventato niente; ma la dicitura ’ho rifatta di mio,
conformandomi pienamente all’indole e al parlare del mio
popolo, in cui son nato e ho passato tutta la prima parte del -
la vita, studiandolo continuamente in tutte le manifestazioni
del pensiero, cogliendo dalla sua bocca tutto il giro delle sue
Tradizioni, compilandone il Vocabolario;* onde ho la pre-
sunzione d’aver fatto mia non solamente la sua parlata, ma,
quello che pid monta, la sua maniera di sentire e di manife-
stare gli affetti.

Qui non ¢’¢ parola, non forma, non frase, non costru-
zione, non modo proverbiale né proverbio, che non sia usato
dal mio popolo, popolo, dico, vero popolo: servitori, mano-
vali, braccianti, fabbri, muratori, legnaiuoli, calzolai, donni-
ciattole, sarte, vecchiette e vecchietti campagnuoli, contadi-

1 Nieri, #ocabolario lucchese, Lucca, tip. Giusti, 1901.
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ni; e contadini specialmente, che ormai sono tra i pochi ri-
masti a parlare un briciolo d’italiano che garbo abbia. Dormi
pure tra due guanciali, ché senza il mio vero popolo alla
mano non fermai peso di dramma: qui ¢ tutta lingua naza, qui
nulla lingua fazza, per ripetere la bellissima distinzione del
Salvini. Sard pessimo raccontatore, ma le voci e le frasi, tut-
te fino ad una, sono vive e vere popolari; e te ne fo certanza e
te ne sto pagatore a qualunque prezzo tu vuoi.

V.

Forse a qualcuno, lucchese come sono lucchese io, parra
duro il credermi, quando incontrera certe parole e frasi che
non avra mai sentito dire, ¢ pensera che le abbia raccolte in
altri paesi, e alcune maniere me le sia cavate dalla mia testa.
Ed io gli ripeto che senza il mio popolo alla mano #on fer-
mai peso di dramma. Che se alcuno non ha mai sentito certi
vocaboli, e certe dizioni, ¢ un caso; oppure ¢ naturale che
non se ne ricordi, non avendoci fatto attenzione, che niente
¢ pit fuggevole d’una parola che ti sonera per caso all’orec-
chio traversando il mercato, o comprando, esempi-grazia,
un paio di guanti, e poi non la risentirai pid forse in due
anni, mentre chi te ’ha detta oggi, seguitera a ripeterla dieci
e quindici volte la settimana infino a che campa. A questo
proposito recherd qui alcuni tratti di una bellissima lettera
di Giovanni Norchiati al Varchi, il quale si meravigliava di
certe parole fiorentine, dicendo di non conoscerle, e di non
saperne il significato:

Non vi maravigliate punto se alquanti verbi e nomi ci
sono che voi non gli sapete, perché, ancorché uno sia
nato ed allevato in questa citta, non sa egli perd ogni
cosa; € questo lo pruovo in me, il quale, benché nascessi
in Poggibonzi, pure venni piccolo fanciullo ad abitare in
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Firenze, dove sono allevato e stato circa quarant’anni
continui, e nel cercare di questi vocaboli ne ho imparati
da otto anni in qua, parecchie centinaia che non gli sape-
vo. Avrei giurato non gli aver mai sentiti, € nondimeno
ho trovato e riscontro tali vocaboli essere comuni ed
usarsi qui nella citta, ma perché s’usano di rado ed io
non vi aveva atteso, non gli sapevo. Alcuni vocaboli an-
cora che io sapevo ed avevo udito da molti, ¢ da donne ¢
fanciulli usati, a molti sono stati nuovi, in modo che
non ¢ gran fatto che anco a voi ce ne sia alcuno nuovo;
ma per essere nuovo a voi ¢ non lo avere voi pid sentito,
non ¢ egli pero nuovo alla lingua nostra, né per questo
lo debbo io tralasciare... E per non essere ellino tanto
frequenti ho io a lasciarli indietro che non li noti? E
perché un dica: «io non I’ho pid sentito» «io non lo so»
resta per questo ch’io non lo debba apprezzare e farne te-
soro? Io vi dico, messer Benedetto mio, che ne ho im-
parati tanti ch’io non sapevo, che ve ne maravigliereste,
che sono comuni e per altri si sanno... Non vi potrei dire
quanto la cosa mi doventi grande...

E la persona a cui si scrive questo ¢ ’autore dell’ Ercola-
no, che tanto aveva studiato il parlar vivo della sua Firenze!

Quanto a me posso dire che non sono uscito una volta di
casa con animo di stare attento ai discorsi altrui, che non ab-
bia sentito qualche voce o frase nuova tutte le volte.

Bernardin de Saint Pierre, avendo cominciato a descri-
vere, per suo diletto, certe mosche le quali venivano a una
sua pianticella di fravole, ed avendo seguitato mano mano
che ne sopraggiungevano di altre qualita e forme, si propose
di notarle e descriverle quante ne fossero arrivate; ma come
pit ne veniva considerando e studiando e pid si moltiplicava-
no; ed in fine vennero in tante e poi tante varieta, che lascio
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Pimpresa per disperato, superando oramai di gran lunga la
sua capacita a disferenziarle coi colori della parola.
Cosi ¢ il gran mare delle lingue parlate.

VI.

Veramente molti credono che per imitare il parlar del
nostro popolo basti troncare gl’infiniti dicendo: porza, vede,
senti, legge; scambiare I'elle coll’erre dicendo: guarcosa per
qualcosa, carcagno per calcagno; storpiando sconciamente o ri-
dicolosamente certe parole, come: refibbria, bafore, omo di
Jibbia forte per repubblica, vapore, nomo di fibra forte, e spe-
cialmente fognando affatto il ¢ duro e dicendo la sz, la %sa,
una mi’ amia. E sono anch’essi come il Furio di Catullo —
qui tum mirifice sperabat se esse locutum — quanto pili bacava
il c. Ma il fatto ¢ ben altro da quello che credono, perché
Pessenza del linguaggio veramente popolare sta nella forma
della mente, nella costruzione della frase, nella imbastitura
del periodo, nella proprieta delle voci, nella ricchezza dei
modi, nella vivacita delle metafore e in generale nell’italiani-
ta del vocabolario, ci sia poi non ci sia spesso la precisione
della cosi detta grammatica, ’ortografia e la retta pronunzia.

Ma chi facesse consistere il parlar popolare in quei di-
fetti accennati su sopra senz’altro, sarebbe simile a chi ver-
sasse un suo beverone in boccie fatte appunto appunto come
quelle dei Certosini e si desse a credere che il suo beverone ¢
vera Chartreuse!

VII.

Ma perché molti di questi racconti o bene o male vanno
per le scuole, non credo inopportuno spiegare il modo che ho
tenuto nell’uso della lingua e delle forme popolari. Certo si &
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che non v’¢ parte della grammatica del vocabolario o della
pronunzia la quale non abbia popolarmente due o tre manie-
re per lo meno e guasi sempre & in uso, nell’uso vivo, anche la
forma pulita, cio¢ grammaticale o una a quella vicinissima.
Cosi per es. dicesi realmente: 4ndorno, Andonno, Andin, An-
derono, Anderno, Andenno, Andettino e in altre guise ancora, e
dicesi pure Andarono; si dice Bigna, Gna e Mia, e si dice pure
Bisogna da tutti comunemente; si dice 77 can, el can, er can, er
cane e si dice pure 7/ cane, € cosi un numero sterminato di for-
me che non basterebbe un tino d’inchiostro a tutte riportarle,
chi volesse esaminare tutte le categorie grammaticali: artico-
li, pronomi, coniugazione, formazione di plurali, compara-
zione, nomi alterati e via dicendo.

Ora poi queste innumerabili o grandi o piccole differenze
sono usate differentemente secondo le persone, la loro estra-
zione, cultura, mestiere, sessi, etd, e secondo le convenienze
di luogo e di tempo; «poiché, dice il Witney nella Z7za del
Linguaggio, ¢ cosa evidente che niuno pensa precisamente
nella stessa guisa, e che ognuno ha un suo proprio modo di
essere, formato dal naturale, dall’educazione, dalle cognizio-
ni e dalla maniera di sentire». Io dunque mi sono giovato di
quella forma mezzana propria del popolo e del parlare puli-
to, come usa qui da noi, sempre quando ci era, accostandomi
alla grammatica, quale oggi si vuole; ho conservato pero la
maniera popolare ogni qualvolta quella letteraria mi avrebbe
falsato il tuono alla casalinga del racconto e ridotti i miei
campagnuoli a cruscheofoiare come tanti accademici.

VIII.

Percid non ti maravigliare se troverai: /u/ e /e in caso
retto; g/7 dat. sing. e plur. maschile e femminile; suo sua suoi
e sue invece di Joro; con seco invece di con lui o con lei; A me
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mi pare, a te ti ci vorrebbe un bel frustone; I’e parimente pleo-
nastico in varie forme di proposizioni comparative, ipoteti-
che e temporali in senso di anche, allora; il piz premesso ad
una parola gia comparativa come: piz meglio, pid inferiore; la
concordanza del verbo singolare con un soggetto plurale,
sempre per altro quando esso soggetto ¢ posposto, come in
quel luogo di Dante: «Di quella scheggia usciva insieme —
Parole e sangue». /nf. XIII, 43—44. L’uso della forma ma-
schile ne’ tempi composti del verbo col soggetto femminile,
come in questi esempi del Macchia velli: «No# 5¢ mai trova-
to repubblica; Non é prestato loro fede»; quella forma di perio-
do anacolutico che i grammatici chiamano di Nominativo
assoluto, com’¢ questo del Boccaccio: «Il Zima vedendo cio
gli piacque» e I’«Io... mi pare» famigerato di G. Villani;
quell’altra bella figura, per cui si deve ricavare il soggetto da
un verbo o altra cosa precedente, com’¢ quel luogo di Dante
Inf. XXV, 136: «Noi ci allegrammo, e tosto torno in pian-
to»; Poratio historica che tutto a un tratto, senza che paia, di-
venta drammatica; e specialmente poi I’uso del pronome re-
lativo popolare formato ne’ casi obliqui coll’aiuto del dimo-
strativo o del pronome possessivo, o cogli avverbi dove e ¢/ ed
in altri modi ancora; ché veramente questa parte ¢ quella
dove piu ha patito avarie la lingua odierna in confronto di
quella del Trecento; e tante altre cosette pit o meno diverse
dal filo della pura grammatica.

I1 che facendo sono stato in carattere per lo stile e ho se-
guito ’esempio di tanti eccellenti scrittori, non eccettuato
nemmeno il Manzoni. Quanto poi all’opportunita del farlo,
vedi cio che dice il Cesari di tali fatti nel Dialogo delle G7a-
zie, cio che ne dice il Ranalli al § so e segg. Cap. II, Vol. IT
degli Ammaestramenti, il Fornaciari passim nelle note degli
Esempi, e specialmente 257, 477, 453, 937, 136 Vol. I. E
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prima di loro vedi quello che ne ha detto il dottissimo e as-
sennatissimo Borghini nelle Annotazioni al Decamerone in
molti luoghi, massime all’Annotazione LIII. Ma senza con-
fonderti tanto con questi che potrebbero essere stimati anti-
chi, leggi nei Primi Rudimenti di Letteratura di F. G. Pelle-
grini i §§ 11 e 12 del Cap. ITI, «Urbanita e Idiotismi»; e leggi
poi, o rileggi la quindicesima delle Lezzere critiche del Bon-
ghi al Bianchi, e nell’/#ioma Gentile del Deamicis il grazioso
e giustissimo Capitolo intitolato «Gli Ardiri».

Guardino bene per altro i giovanetti che tutte queste
cose valgono per il genere popolare, e specialmente pel rac-
conto alla buona e pel dialogo casalingo; ed anche qui vanno
usate con naturalezza e spontaneita. Se ne badino nello stile
serio, nobile ed alto. Pensino che sono appunto come certi
atti e mosse fuori del galateo, che in certi luoghi e in certe
persone non isfigurano, anzi piacciono e sono approvati, ma
in certi altri luoghi ed in certe altre persone offenderebbero
Pocchio e il sentimento.

IX.

Questo genere popolare toscano ha molti fautori in Italia,
ma non manca di avversari, anzi, diciamo pure di nemici ¢ ne ha
sempre avuti; onde le troppo note contese in altri tempi, alle
quali pare abbia imposto silenzio Alessandro Manzoni. Gli sono
avversari in modo speciale quelli che chiamano il Toscano un
dialetto come tutti gli altri e come dialetto vorrebbero che fosse
trattato, cio¢ fuggirne tutte le peculiarita, usando solamente cio
che puo essere inteso da tutti gli altri Italiani. A me natural-
mente pare che non dicano bene; ma, essendo qui ora io giudice
e parte, non sentenzio; chiedo solo che mi scusino, se cerco di
piacere a quegli altri.
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Gli sono avversi anche i grammatici puri, che spiritano
ad un zerminonno per terminarono, benché dantesco; a un
Sfussin per fossero, benché del Petrarca; a un aro per avro,
benché del Machiavelli; a un volse per vo/le, benché di tutti
questi, non che del Tasso; e non consentirebbero mai che
una pagina dello sgrammaticato Cellini valga per lo meno
nove decimi della letteratura grammaticale di quest’ultimo
mezzo secolo, persuasi come sono che grammatice logui ¢ la-
tine Jogui sia tutt’uno. Questi pero, pensino che il pane non si
giudica coll’occhio dalla forma in cui si presenta o di pa-
gnotta o di ciambella o di piccia o di filoncino, ma col dente
e col palato, dalla qualita della farina ond’¢ fatto.

X.

Io dunque, benché di principi manzoniani, cio¢ fautore
del parlar di Firenze, in questi racconti che devono render
Pimmagine del popolo lucchese, faccio uso, com’ho detto,
della nostra parlata lucchese ¢ non iscanso certe parole e
frasi nostre caratteristiche e necessarie, perché, mutandole,
svanirebbe il colorito locale. Ma quando so o temo che non
abbiano a essere intese dagli estranei, soggiungo ’equivalen-
te florentino; se posso farlo pulitamente, 1i subito nel corpo
del racconto; se no, in una lista ordinata alfabeticamente
messa alla fine del volume. Cos{ ottengo due fini: aiuto il fo-
restiero ad intendere, e suggerisco la forma o dizione legitti-
ma al paesano.

XI.

D’una cosa invece mi pare di doverti chiedere scusa, let-
tore, ed ¢ che i miei personaggi sono quasi tutti soggetti umi-
li e bassi: Drea, Biccio, Manfrollo, Pécchia, Tognino, Bub-
bola e tanti altri, tutti contadini, mestieranti e povera gente.
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Che vuoi t? Di personaggi elevati, titolati e signoroni n’¢
piena zeppa la letteratura in grande: leggi romanzi, comme -
die, drammi, novelle, racconti, bozzetti, ne troverai da farne
alla palla ed empirtene fino agli occhi. I vero, vero umile
popolo non ¢ degnato molto, ed ¢ lasciato alquanto in di-
sparte. Io invece, se mai, conoscevo questo, mentre non ave -
vo quasi nessuna pratica di quegli altri. Percio non avrei sa-
puto collocarmi in quella condizione di vita, cio¢ in quella
maniera di sentire, d’operare, di parlare o, come oggi dico-
no, in quell’zmbiente; e se anche in questo modo l'operetta
vai poco, in quell’altro sarebbe valsa molto di meno.

Esiste bensi anche una letteratura, diro cosi, proletaria
pit che popolare; ma questa suole essere tanto lontana dal
vero, e quasi sempre tanto falsa nella forma, perché muove
da animo troppo spesso non sereno, ma bellicoso, appassio-
nato e parziale, che a me non pare arte, o almeno non la ten-
go in conto d’arte.

XII.

Per un’altra causa poi anche pid forte i miei soggetti
sono umili, ed ¢ che, per sentir parlare veramente bene, biso-
gna stare in mezzo al popolo minuto e specialmente in mez-
zo ai contadini, che, come ho gia detto, sono oramai fra i po-
chi rimasti a parlare un briciolo d’Italiano che sia italiano;
perché pur troppo da noi vale quest’oxymoron, questa ragio-
ne inversa che pare assurda: quanto pii ’'uomo ¢, come suol
dirsi, struito, tanto peggio parla; se pure il pane, ripeto, s’ha
da giudicare col gusto e non colla vista.

Senza le altre moltissime autorita che io potrei cercare a
conferma di quest’asserzione. Luigi Fornaciari dice nel Se-
condo Discorso contro il soverchio rigore dei grammatici §
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14: «In contado rimane il meglio della buona lingua». Ed in
un altro punto:

La nostra lingua prima che fosse scritta era gia lingua
del popolo, e dal popolo gli scrittori la presero, ¢ in
quello che ¢ detto buon secolo, meglio si scrisse perché
meglio si parlo... Né questa lingua in alcuni luoghi
d’Ttalia ¢ oggi nel popolo venuta meno, anzi vive an-
cora, o tutta, o in grandissima parte, sebbene guasta e in-
sozzata. Capitato qui (& Laucca) tempo fa un valentuo-
mo lombardo, mi diceva che in qualunque persona del
volgo si avvenisse, alla favella parevagli un letterato.
Che avrebbe egli detto, se aggirato si fosse per Firenze o
per Pistoia o per Siena? E se, lasciando le toscane citta,
non poco infette di foresteria, salito fosse ai colli e
monti circonvicini, che detto avrebbe?

Infatti il Lucchese, liguroide pit che etrusco, tutto dato
al lavoro e all’industria, non ¢ di straordinaria fantasia, né ¢
il pit bel parlatore, né il raccontatore pid vispo, sciolto e
ricco della Toscana. Certo, se io fossi stato delle campagne
senesi, pistoiesi o fiorentine, il mio piatto avrebbe avuto altro
gusto; pure, se non ho potuto ammannirti rombi, tartufi e
petti di pernice, spero di non assassinarti lo stomaco con sa-
lacche, cicerbite, pecoraccia stantia, né molto meno con in-
trugli e brodolumi forestieri.

I. N1Er:

DEL PONTE A MORIANO.
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RACCONTI

L
LE PRECAUZIONI NON SONO MAI TROPPE

L E precauzioni non son mai troppe, diceva quello che si
sputava nelle mani e pigliava la rincorsa per montare
in sul letto! Voi ridete, ma io dico che ce n’¢ anco di pit buff.
Menicone di Morlano, che era un genere particolare in veri-
ta, una volta andava in Corsica a passar I'invernata, sopra un
bastimento a vela, com’usava a que’ tempi. Quando furono la
in alto mare, si levo una tempesta, bimbi miei! che da un mo-
mento all’altro eran 1i per essere rinversati e andare ai pesci.
Tutti gli altri spaventati, chi piangeva da una parte, chi si di-
sperava da quell’altra, chi urlava, chi pregava, chi bestemmia-
va. Menicone, con un gran tocco di pane in mano, se ne stava
giu a sedere attaccato a un albero colle gambe e colle braccia,
e li sannotti in quel pane. II capitano per caso lo vide in quel-
la conformitd: «Per mio Santo! e voi avete il coraggio anche
di mangiare!?» — «Sor capitano, dov’entra questo (e mostro
il pane) non c’entra acqua».
Eppure colla morte a due dita bisogno ridere!
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II.
IL POETA ESTEMPORANEO

Una volta uno di questi improvvisatori che vanno per il
mondo alla ventura, ma meglio sarebbe dire alla sventura, era
ito a una fiera, e non aveva fatto la prima. Si vede era giorna-
taccia, non gli era mai riuscito appicciare una ventina di perso-
ne che gli facessero circolo dintorno. Lascio stare, e s’infilo
in una bettola, raffidandosi alla speranza, e rimettendosi nelle
man di Dio: Deus providebiz. Era la fra le undici e mezzogior-
no, e appetito non lo doveva stare neanche a aspettare, per-
ché P’aveva pronto sempre da un anno all’altro. S’infilo dun-
que nella bettola per dare un po’ di biada alla bestia; ma si sa:

Miseria e poesia eran sorelle;

non ne aveva uno che dicesse due. Allora che t’inventa? Pri-
ma di sedere a tavola stillo tanto, e giro e rigiro tanto e poi
tanto il discorso, che fece un patto coll’oste che, se avesse
cantato un’ottava che all’oste gli piacesse veramente, lui non
avrebbe pagato nulla di quanto avesse mangiato.

Lloste ci stette, perché tanto dipendeva da lui il dire: mi
piace o non mi piace. E il poeta pianta le ginocchia sotto la
tavola, e 1i ordina che ti ordino! Mangia e beve come un*
papa, si sciala a quello Dio, e alza anco la gloria, tanto era
sicuro di sfoderare un’ottava da dire non piussultra. Di fatti
quando ebbe finito, prese un’impostatura a poeta che neanco
il Tasso; sveno la vena, messe mano alle ottave, e sguaino le
pit belle che avesse in bottega, e quando era in fondo, diceva
all’oste: Vi garba questa? — E Doste: no. Vi garba questa? E
Poste sgrollava la testa: noe! Il povero poeta I’aveva preso
per tutti i versi; aveva lodato il suo vino, la sua cucina, il suo
parentato, lui, la moglie, le figliuole; ma l’oste duro! non si
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lasciava smovere; a ogni ottava una sgrollatina di testa e un
bellissimo noe. Allora il poeta vedendo che non ci era scam-
pi, € che era rimasto alla sua stessa trappola, non sapendo a
che santo votarsi, ne principio una dove diceva che i discorsi
en discorsi € i soldi enno soldi; che le chiacchiere non fan fa-
rina; che Poste non era tanto mammalucco, € chi aveva
mangiato doveva pagare il conto, e finiva:

Borsa che sei di dietro, vien davanti,
Loste vuol dei quattrini e non dei canti.

Allora Poste subito senza pensarci: «O bravo! cosi va
bene e questa mi piace!» — «Vi piace da vero?» — «Questa ¢
ragionata e mi piace». — «Se vi piace, allora addio! vo’ siete
pagato, e noi siam belli e pari».

L’oste rimase con un naso lungo un palmo, ma bisogno
che ci stridesse, perché i patti eran chiari e limpidi come
Pacqua, e i patti legano i savi e i matti, dice il proverbio.

I11.
LA visita p1 S. P1ETRO AI SUOI

Na volta S. Pietro volse fare una visita a casa sua per ve-

dere i suoi, che non aveva piu visti da tanto tempo. Avu-
to il permesso, venne gid e li trovo che gongolavano nell’oro,
ricchi magni, pieni di salute e d’ogni ben di Dio. Ci si fermo
qualche settimana, e poi se ne ritorno al suo posto a fare da
portinaio al paradiso. Va dal Padrone: «Son tornato». — «Sta
bene, e come vanno laggit quella gente?» — «Come vanno!?
A meraviglia; ¢ una cuccagna! tutti ricchi sfondati, sguazzano
in tutti i comodi, schizzan salute e non fanno altro che ridere
e stare allegri: balli, musiche, suoni e canti, desinari e cene; in-
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somma ¢ baldoria dalla mattina alla sera e dalla sera alla mat-
tina». — «Si eh? O me mi mentovan mai?» — «Mai! che &
mai? il vero mai. Non ci siete neanche per ferro vecchio; pare
che se ne siano scordati affatto». — «Ma bravi! Ma bravi bra-
vil» — E la cosa resto li, e non se ne parla pid. Eccoti passa
una man di tempo, ¢ Domineddio dice a S. Pietro: «O Pietro,
o che non ci vai a far ceppo coi tuoi?» — «Magari, se mi date
licenza». — «Anzi, vai pure, ci ho piacere che tu ti diverta;
stai sempre qui legato; vai pure». E S. Pietro viene a far ceppo
coi suoi. Va a casa, e li trova poveri mendichi, nudi bruchi,
affamati, rifiniti, magri che tralucevano; e tutto il giorno a
raccomandarsi a Dio per le case e per le chiese. Dopo un gior-
no o due se ne rivenne per la stessa strada che aveva fatto. Ci
doveva restare a morir di fame? Ritorna in paradiso, va dal
Principale: «Son tornato». — «Cosi subito?!» — «O che vole-
te? non c’era da far bene». «E perché? O se I’altra volta ti ci
godesti tanto!» «State zitto per carita, Signore. Se sapeste!
Non son pid quei tempi». — «E che ci ¢ di nuovo?» — «Eh
Signore, ¢ tutto mutato. Gli ho trovati poveri, scannati, affa-
mati, nudi, con tutte le necessita addosso, che mi facevan frig-
gere a vederli. Le campagne son tutte bruciate; non ¢’¢ pid
una rametta verde; tutte le case vuote, senza un pizzicotto di
grano, senza una palettata di farina, senza nulla di nulla. Van-
no 1a I3 a suon d’erbacce e d’acquaccia, ma paion tanti cada-
veri ambulanti». — «O me mi mentovan mai?» — «Signore,
se vi mentovano! Vi hanno sempre in bocca; Signore, ajuta-
teci! di qui; Signore, soccorreteci! di qua; Dio mio, abbiate
pieta di noi! Gesi Signore, abbiate compassione di noi! E poi
rosari, paternostri, avemmarie; e tutti pregano e tutti fanno
dei voti, e si pentono dei loro peccati; insomma non si fa al -
tro che sentire il nome vostro da tutte le parti». — «Si eh!?
vedi che se ne sono ricordati'»
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IV.
MaA CHE PRETENSIONT!

VENTICINO\UE o trent’anni fa gid per il nostro piano c’era
un uomo che aveva preso moglie di fresco. Dir che fosse
un cattiv’omo, non si potrebbe dire, ma delle volte era un po’
bestialotto e aveva delle ragionacce spallate. Stbito che la su’
donna fu grossa, lui gli comincid a dire: «M’hai a far Vittorio,
m’hai a fare il nostro re, e vo’ Vittorio! e m’hai a fare un Vitto-
rino!» € non la finiva mai con questo re e con questo Vittorio.
Ma venne I’ora del parto, e fu una donna. Come ci resto brut-
to! Vi basti che seguitd a maltrattare e a rimbrontolar la mo-
glie per un mese, povera donna! come se ci avesse colpa lei.
«Be’, per questa volta ti perdono, ma quest’altra, pover’alle
tu’ costole, se non mi fai Vittorio!» Come Dio volle eccoti che
la donna ridiventd gravida, e lui tutti i momenti a soccan-
narla e a tribolarla «E m’hai a far Vittorio, € vo’ Vittorio, € se
mi fai un’altra pisciona, son botte e ti rimando con tu’ ma-
dre»; e Ii a farla star male e anco piangere con queste belle
pretensioni. Ora viene che partorisce e fa due gemelli, due bel-
lissimi maschiotti! La prima volta che lui usci fuori, un amico
gli domando: «E be’, che t’ha fatto poi la tu’ moglie?» — «Po-
vera donna! m’ha fatto Vittorio e po’ anco Garibaldi!»

V.
SE QUESTE EN LE PAROLE, FIGURIAMOCI I FATTI!

N uomo andando a caccia col suo schioppo in sulle spal-

le, s’incontrd con un lupo. In pid che si furono sbor-
niati, dissero ognuno fra sé: «Ora ci siamo!» e senza tante
paure si fanno avanti.
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Comincia il lupo con una cera da arrogante: «<E un pez-
zo che fra i miei e i tuoi ci sono delle quistioni da partire; ora
sarebbe venuto il momento». — Fa ’'uomo: «Hai ragione, e
non iscappo. Ma, vedi, ci siamo incontrati qui per non vole-
re, e siamo tutti € due a sangue freddo; mi parerebbe a me
che, prima di far proprio da vero, che ci dovessimo riscalda-
re un po’ colle parole; allora il fatto riuscirebbe meglio». —
«Il tuo discorso mi capacita; cominciamo dunque a parole»;
e cosi principia a urlare e a trattare ’'uomo di tutti i vituperi.
L’uomo gli rispondeva, e intanto imbraccia lo schioppo e,
pun! un’impallinata nel didietro. I1 lupo a quel gran colpo e
a quella popo di grandinata nelle natiche, si dette alla fuga
dicendo: «Se queste en le parole, figuriamoci i fatti!»

VI
Marzo E 1L PasToRrE.

U Na mattina, la sul cominciare della primavera, un pasto-
re usci colle pecore, e incontrdo Marzo per la via.

Dice Marzo: «Buon giorno, pastore, dove le meni oggi
le pecore a pascere?»

«Eh, Marzo, oggi vado al monte».

«Bravo pastore! fai bene. Buon viaggio!»

E fra sé disse: «Lascia fare a me, che oggi ti rosolo io!»

E quel giorno al monte gid acqua a rovesci, un vero di-
luvio!

I1 pastore perd che I’aveva squadrato ben bene in viso, e
non gli era parso schietta farina, aveva fatto tutto all’incon-
trario. La sera nel tornare a casa rincontra Marzo: «Ebe’,
pastore, come ¢ ita oggi?»
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«E ita benone. Sono stato al piano; una bellissima gior-
nata, un sole che scottava'!»

«Si eh? Ci ho gusto (e intanto si morse un labbro) E do-
mani dove vai?» «Domani torno al piano. Con questo bel
tempo, matto sarei a mutare».

«8i? bravo! Addio».

E si partono. Ma il pastore, invece d’andare al piano, va
al monte, e Marzo giu acqua e vento e grandine al piano; un
vero gastigo di Dio. La sera trova il pastore:

«O pastore, buona sera; e oggi come t’¢ ita?»

«Benone. Sai? sono andato al monte, e ci ¢ stato una sta-
gione d’incanto. Che cielo! Che sole!»

«Proprio ne godo, bravo pastore; e domani dove vai?»

«E domani vado al piano; mi par di vedere certi nuvolo-
ni su dietro I’alpe... Non mi voglio allontanare da casa».

«Fai bene, ti consiglierei anch’io».

Insomma, per farla corta, il pastore gli disse sempre
all’incontrario, e Marzo non ce lo poté mai beccare. Siamo
alla fin del mese. L’ultimo giorno disse Marzo al pastore: «E
be’, pastore, come va’»

«Va bene; ormai ¢ finito Marzo, € sono a cavallo. Non c’¢
pitl paure, e posso cominciare a dormire fra due guanciali».

«Dici bene. E domani dove vai?»

«Domani andero al piano; faccio pid presto, e I’ho pid
comodo».

«Bravo! Addio».

Allora Marzo, in fretta e furia, va da Aprile, e gli rac-
conta la cosa, «e ora avrei bisogno che tu mi prestassi almeno
un giorno». Aprile senza farsi tanto pregare, gli presta un
giorno.
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Eccoti che viene la mattina dopo, € il pastore cava le pe-
core e, cucciolo cucciolo, va al piano come aveva detto, con
credendo oramai nell’essere Aprile, che non ci fosse pid da
stare in pensieri di qualche bussata. Ma quando ¢ la una
cert’ora che tutto il branco delle pecore era sparto per le
prata, comincia una ventipiova da fare spavento, acqua a ciel
rotto, vento e neve ¢ grandine; una tempesta che il pastore ci
ebbe da fare e da dire a riportar dentro le pecore.

La sera Marzo va a trovare il pastore che era 1a nel can-
to del fuoco senza parole e tutto malinconioso, e gli dice:

«O pastore, buona sera!»

«Buona sera, Marzo».

«Oggi com’¢ andata?»

«Ah, Marzo mio, sta zitto; sta zitto per carita! oggi ¢
stata proprio nera. Peggio di cosi neanche a mezzo gennaro!
Le ha fatte tutte e sette; si sono scatenati per aria tutti i dia-
voli dell’inferno. Oggi solamente ne ho avuto per tutto
P’anno. Povere le mi’ pecore! Povere le mi” pecore!»

E per quello si dice che Marzo ha trentun giorni, perché
ne prese in prestito uno da Aprile.

VII.
LA riceTTA DEL REDI.

T empo fa ero 1a dalle parti di Firenze, e ragionavano di
un pover’uomo che gli ottanta e ben sonati non li dove-
va star pidl a aspettare, e era a letto ammalato d’uno di quei
tre ¢ che fan paura ai vecchi. Non ¢’¢ da dire che il su’ pane
non I’avesse mangiato; ma tanto di morire non ne voleva sape-
re: si sa, la morte la fuggono anco i bisci. «I1 medico, diceva
quell’ometto che me ne ragionava, fa per guantum possum, si
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dicervella per inventar rimedi da tenerlo su, ma son pannicel-
li caldi. Va la1a, un giorno peggio dell’altro, proprio come un
lume che ha finito ’olio. Poero Bobi! pillole e cartucce ne ha
preso una spezieria, e oramai non gli resta altro che la ricetta
del Redi».

«Che ¢ la ricetta del Redi?»

«Non la sa? O senta che I’¢ bellina. Una volta lo vennero
a chiamare, il Redi, perché andasse da una signora che non
istava troppo bene di salute. Il Redi gli era un medico... ma
oo! di quei bravi. Va dunque, monta su e s’accorge alla prima
occhiata che I’aveva addosso il male peggio di tutti, il mal
della vecchiaia. Si fa al letto, la saluta, e comincia a dirle che
cos’aveva e che si sentiva; insomma a fare tutte le domande
necessarie. Poi, avendo discorso del pid e del meno per un
poco di tempo, quando gli parve ora, saluto tutti e si avvio
per andarsene. Tutto a un tratto alla signora €’ gli venne in
mente che il dottore non gli ha lasciato nessuna ricetta da
pigliare; chiama gente: «Andate subito dietro al dottore, €
ditegli che s’¢ dimenticato di lasciarmi la ricetta, e che abbia
la compiacenza di segnarmi quello che crede». Corrono, lo
raggiungono: «Sor dottore, ’abbia tanto pazienza; forse nel
discorrendo ¢’ gli ¢ passato di mente di scrivere I’ordinazio-
ne. Dice la signora se gli facesse grazia di mettere sopra un
foglio di carta che cosa puo prendere per il suo male». Il
Redi, la lo sa meglio di me, gli era anche poeta; si fermo 1i su
due piedi, levo fuori carta e lapis, scrisse e consegno al servi-
tore la ricetta, che diceva:

Quando un’anima ¢ salita
Agli ottanta carnevali,

Si puod metter gli stivali
Per andare all’altra vita.
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VIIIL.
UN FURBACCHIONE.

<( Quecct Ii non periran mai». — «perché?» — «per-

ché son della razza delle civette. Vedete come san

far bene gl’inchini! Come giran bene la testa! Che testa gire-

vole che hanno! E come si sberrettano, come si scappellano,

come si piegan facile nel fil delle rene! E il maestro di tutta la

casata ¢ Bobbola. Chiunque incontri per la via: «Riverito! Ri-

verito! Sta bene? E stato sempre bene? Servo suo! Ben visto il
sig. Tale! Ben venuto il sig. Tal altro! Bene arrivato! Come

va la mamma? Che fa la sua signora consorte? — Signor Pieva-
no! Signor Conte! Signor Marchese! Signor Professore! Ben
visto il nostro Cecchino! Come va il nostro Pippo? Signora fat
tora, ben veduta! Arrivederla! Arrimirarla!»; e 1 tutto salame-
lecchi e riverenze.

Un giorno dissi al Custode vecchio di S. Ansano: «Eh!
sor Custode, avessi un po’ una civetta ammaestrata cosi come
il signor Bobbola! quanti pittieri ¢’¢ nel vicinato? li vorrei
chiappar tutti io; avrebbero a finir tutti nella mi cassarola!»
E lui, per grattarmi la pancia e farmi cantare: «Com’a uso?!»
— «Come a uso che se avessi una civetta cosi capace a far
gl’inchini e a strisciar le riverenze come il signor Bobbola,
quando I’avessi posata sulla croccia, tutti i pettirossi del con -
torno mi verrebbero volando sulle panielle».

Fece una risata con una scrollatina di testa, che voleva
dire «precisamente! Quello ¢ un baron coll’effe!» perché lui
lo conosceva meglio degli altri e sapeva di che pelame era; e
per necessita aveva dovuto farlo conoscere anche agli altri,
per via di questo. Fino a pochi anni fa andava alla cerca per
la chiesa di S. Ansano. Col su’ bravo sacco in sulle spalle an-
dava su per i monti alla lontana; col vicinato non ci scherza-
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va tanto, perché conoscevan la ragia, e s’era ribeccato di
gran partaccioni e in qualche posto ci aveva fatto delle figu-
rette cacine.

Andava dunque su per i colli e per i monti alla lontana,
alle case dove sapeva che ci eran di queste donnette senza
malizia, tutte Gesd e Maria. Bussava alla porta: «Tun tun!»
— «Chi &?» «Sant’Ansano!» Entrava dentro franco e spedito
come essere in casa sua, e si scopriva 'immagine di Sant’An-
sano in sullo stomaco. «Sant’Ansano!» ripeteva tutto ammo-
dino, tutto garbato, sempre colla risina sulle labbra e tutto
complimenti. Salutava tutti a diritta e a mancina, lodava tutti
e tutto: «bello! oh bene! Ma come vi trovo bene! Meglio d’or
¢ ’anno. Ma come siete cresciuta da un anno a questa parte!
Ma che bella ragazza fresca e vegeta che vi siete fatta! Dio vi
mantenga sana, che bella siete! Questa ¢ la sposa? Oh! mi ral-
legro, mi rallegro colla sposa! Ma questo ¢ un fiore di giardi-
no, ¢ un maggio di primavera! — Ma che be’ bimbi, che bei
talli di rosa, il Signore e Sant’Ansano benedetto ve li conser -
vil» E poi metteva mano a dare il tabacco prima di entrare in
discorso: «S’ha a pigliare una presina di tabacco!», e levava
fuori di tasca una scatola tanto fatta e se la passeggiava, se la
trastullava da una mano all’altra, ci batteva dentro per ispol-
verizzarlo bene, e Ioffriva a tutti chiamando tutti per nome:
«Una presina alla nostra Beppa! Un’altra al nostro Giovan-
nino! E la nostra massaia deve star senza? Coraggio, Carlot-
ta! una bella presa e scacciamo la cattiv’aria!» E intanto per
le belle maniere faceva cascare il discorso sulla sua solita gita
degli altri anni, sui restauri e sui bisogni della chiesa, sulle
Messe, sul bene per ’anime del Purgatorio, sui miracoli di S.
Ansano, e li quando aveva principiato non finiva pid di con-
tare; prediche che neanche S. Agostino! e quelle povere don-
nette butta giu farina! dai castagne, vino, olio, soldi, di tutto!



¥ (4) %

Cosi lui se ne tornava a casa co’ sacchi, co’ barilozzi pieni e
colle tasche allegre; ma S. Ansano poteva strinare! non aveva
né una goccia né una brancatina di nulla!

Al sole ci ha fior di casa e fior d’orto, e la da mezzogior -
no a passare vicino al suo uscio si senton di gran buoni odori-
ni; o dunque come si stilla? Come ha fatto per appicciare
quella robetta, se non ha mai lavorato di nessun mestiere?
Cercando per S. Maria in casa! E poi volete vedere se era o
no?... Una volta sui primi tempi, quando in chiesa qualcosina
ci metteva, disse al Custode (e me I’ha raccontato il Custode
colla su’ bocca stessa) che per sei fiaschi d’olio gli ci eran vo-
luti ventiquattro franchi di tabacco! E pretese che gli fossero
rimborsati ballanti e sonanti un sopra I’altro, che «meno
male le fatiche e la bucchia dell’andare a chiedere, ma di ta-
sca sua non ci voleva rimetter nulla!» Piu di quello che costa-
va Polio, figlio e po’ d’un tétte!... Il Custode fece presto a
dargli lo sfratto di sagrestia, e quella cuccagna gli fini.

Ora ¢ invecchiato, e va per le chiese a strizzare i gallon-
zoli e a picchiarsi il petto, perché anche il diavolo quando fu
vecchio si fece frate; pero il lupo perse il pelo ma non il vi-
zio, € se in paradiso me lo mettono accanto, da quell’altra
parte ci vo’ un carabiniere. Mi fido e conto!

Anni fa, quand’era pid in gamba, comprava il giornale,
anzi si teneva in tasca il giornale bello preparato, con secon-
do fine, e se incontrava, per esempio, il Rettore o il Custode o
qualcuno che avesse le loro idee, gli si aggrostava e comincia-
va a entrare in materia; spiegava il giornale, trovava que’
punti che sapeva lui: «Ma eh! Signor Rettore, ma eh! Signor
Agostino, a quel povero Pio Nono quello che gli fanno! Ma
eh?! proibire il Corpaus Domini nella tale citta?! Ma eh!, ha
veduto? una bomba in chiesa a Livorno!... Povero Monsignor
Mazzetti, che ¢ dei nostri qui di Valdottavo, che lo conosco
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come conoscer lei, volerlo morto in chiesa!... Ma in che mon-
do siamo? E questa ¢ la liberta? E questi sono gl’Italiani? Va
13, che siamo cucinati in salsa piccante! Che la duri, Giam-
bracone! Iddio non paga ogni sabato sera, ma quando paga da
moneta intera! Tira avanti e segna a conto mio! e in fondo
poi si contano i gambi!» E Ii frignava sul mondo presente ¢
sullo sfaceto come diceva lui, della Religione. Lasciava il Sor
Agostino, e co’ luccioloni sempre agli occhi, voltava canto e
trovava o il Capobanda, o il Tenente in riposo Tale, o
I’Ufhziale di Posta Tal altro, che sapeva di che umore pecca-
vano, e lui subito sciorinava il giornale: «Ma eh! il Signor
Papa, belle pretese! Non volere nemmeno che i predicatori
benedicano I’Ttalia! Ma eh! i cari Gesuiti nella tale citta quel -
lo che tramavano di fare! Fortuna che gli han mozzato le
penne maestre; se no, I’Inquisizione di una volta sarebbe uno
zuccherino! Ma non ¢ pid il tempo che Berta filava, e i micini
hanno aperto gli occhil». E cosi accendeva un moccolo al
diavolo e uno alla Madonna, e ligiava tutti tenendo da Barga
e da Gallicano. Poi con questo giornalone bello aperto e spie-
gato davanti, lemme lemme, tutto sprofondato nella lettura,
pigliava una redola lungo gli orti dei pomidoris s’accostava ai
punti dove colla coda dell’occhio vedeva che c’erano pid belli
e graniti, e con una mano teneva il foglio largo che lo copris-
se davanti ammodo, e quell’altra mano se la metteva dietro
alle rene, e li, come se non fossero fatti suoi, cogli pomi!
stacca pomi! e poi, sempre leggendo, adagio adagio se ne tor-
nava a casa colle tasche piene!

Pensava la notte chi poteva infrecciare di giorno. Una
volta eccoti Bobbola va alla bottega con una boccetta di ve-
tro scuro. C’era la padrona secondo il solito: — «Buona
sera, sora Tonina; me ’empirebbe di rumme? Principiamo a
essere in la cogli annetti, e lo schizzino nel caffé¢ la mattina
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non fa male, spurga la vista e rinforza i nervil> — «Anzi!»
Pesa la boccetta vuota; I’empie, la ripesa, e 'importo era
venti centesimi — «Sarebbe ventuno, ma tiriamo via, ¢ vada
per il buon peso!» Paga e se ne va. Dopo due giorni rieccote -
lo per il rumme. La padrona voleva pesare la boccetta, ma
lui fa: — «E quella dell’altro giorno, se ne rammenta?, che
quand’¢ piena, importa venti centesimi». — «Sta bene!»
Gliel’empie; lui paga e va via. Dopo tre giorni torna, da i
venti centesimi senz’osservazione e parte. E cosi ogni due o
tre giorni veniva a prendere il rumme e durd un bel pezzo.
Un giorno invece di trovarci la padrona, ci trovo il marito.
Mette sul banco venti centesimi e la boccetta perché
glie’empia. Il padrone da un’occhiata e dice: — «Eppure
mi pare che ne abbia a tenere pid di venti centesimil» —
«Ma la vostra signora consorte la riscontro P’altra settimana
(glielo domandi) e importava venti centesimi». — «Sara
vero di certo, ma, senz’offesa abbiate pazienza, potrebbe
darsi che avéssete sbagliato bottiglia... Per la verita, tanto
per voi quanto per me ¢ bene sincerarsi». Pesa, e importava
quarantadue centesimi! Aveva comprato otto o dieci boccet-
te della stessa forma e dello stesso colore, una un po’ poino
pit grossa dell’altra, a scaletta, e dopo la seconda e terza
volta che ci avevano fatto occhio, mutava e aveva gia rad-
doppiato dose per lo stesso prezzo, il galeotto!! E cosi:

Coll’arte e coll’inganno viveva mezzo ’anno;
Coll’inganno e coll’arte viveva I’altra parte!
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IX.
1A cAMICIA DELLA FELICITA.

F ra tutte le novelle che ho sentito in vita mia, quella che
contava sempre Drea dall’Aia le passa tutte; e si che ce
n’¢ da far restare a bocca aperta in verita. Che contatore quel
Drea! A essere stati in quell’altra stanza bisognava dire: «Ma
Drea legge!» da tanto che I’aveva in sulla punta delle dita, ¢
gli vogava la lingua in bocca. Era la sua consolazione, povero
Drea! quando la poteva contare; proprio ci s’internava, per-
ché anche lui aveva avuto le sue percosse nel mondo. E gli ac-
cadeva spesso che c’incastrasse: ¢ cosi facile avvenire una di-
sgrazia, e trovar persone che si credono le pit sfortunate di
tutte, ¢ si lamentano della sorte dicendo che piglia a persegui-
tare solamente loro! «Figliuoli miei, diceva allora Drea per
consolarli, queste qui son tutte chiacchiere e tutti discorsi: chi
‘I crocino, chi la croce e chi ‘1 crocione, un po’ ne abbiamo tut-
ti. E pero si dice che se si portasse in piazza ognuno la sua per
far baratto, torneremmo a casa tutti colla nostra, perché chi
non pare spesso I’ha piu grossa di noi. Volete vedere se dico
bene? Statemi a sentire e vedrete. Vi conto una novella, ma in
fondo ¢ verita schietta.

A’ tempi di una volta, sara mill’anni, altro che mill’anni!
saranno anco dumila, c’era un re d’un gran reato, d’una gran
potenza, ma grande straordinario, dove si camminava a mesi
a mesi senza arrivare al confine del suo tenitorio. Era un
paese ricchissimo e strabondante d’ogni cosa, perché 1i c’e-
ran monti € pianure, laghi e mari, fiumi e colline e terre per
tutte le semente, e li ci si raccoglieva d’ogni ben di Dio.
Quasi tutti poi eran benestanti, e campavano in sul suo, per-
ché non si ricordavano quanto mai tempo era che non ci ave-
vano avuto la guerra, né la peste, né annatacce cattive, e il
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soldo si lasciava vedere in faccia. Delle citta che ci erano poi
non ve ne prego dire! Ce n’era piu di mille tutte grandi, ap-
popolate e belle, con chiese, palazzi magnifici, strade diritte
e lunghissime, e, di qua e di la dalle parti, negozi che cava-
vano gli occhi. La citta poi dove stava lui, tutte le citta saran
citta, ma quella! ma quellal... Pensate e immaginate, 1i c’era
di tutto! Aprite bocca e chiedete, non ci mancava nulla!
L’oro si pud dire che ci era sparto colla pala. Che citta! E il
palazzo del re?!., era un’occhiata; in una gran piazza, con un
bel giardino, orti, boschetti, e laghi artifiziali, e fiori di tutte
le qualita, in tutte le stagioni. Per le stanze tappeti in terra, e
ai muri damaschi, broccati e quadri, senza uno spazio alto
due dita che fosse vuoto; certe scale che ci poteva montare in
carrozza, e statue da tutte le parti, tutto a lustro da potersi
specchiare uno anco nelle porte. E la cucina! figuratevi
quello che ci doveva essere! Dice che non ¢’¢ sapore al mon-
do, né per di grasso, né per di magro, che, se il re avesse par-
lato, il cuoco non avesse potuto ammannire 1i per li subito,
amme e tutt’uno, qualsiasi piatto. Tutto il reame erano in
pace; i popoli confinanti d’amore e d’accordo, e il re benvi-
sto da tutti gli altri re conoscenti, € in armonia con tutti, cosi
che ogni po’ po’ s’andavano a far delle visite; e i suoi sudditi
di lui gli volevano tanto di quel bene, che si sarebbero buttati
nel fuoco per lui, tutti dal primo fino all’ultimo, perché era
un re di quelli buoni, ma veramente buoni. Ora un re cosi
doveva o non doveva essere felice? Se si domanda anco a
centomila, tutti risponderebbero di si, state a sentire che bel-
la felicita! In primis si puo dire che di famiglia propriamente
sua era solo, rimasto senza padre e senza madre fin da picci-
no; ¢ poi figliuoli non ne aveva, e a un caso di lui, lo stato
cascava in mani forastiere. Figliuoli non ne aveva e non ne
poteva avere, perché state a sentire. Questo re aveva moglie,
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e che moglie! un occhio di sole: alta, bella, bianca e rossa,
latte e rose; aggraziata, con certi capelli biondi, proprio
d’oro, fini che li portava via il fiato; con due occhi, due oc-
chi che un pittore non arrivera mai e poi mai a farli cosi; ri-
devan prima della bocca, e si vedevan brillare anco di notte;
la su’ voce era una musica che faceva restare incantati chi la
sentiva. Era buona, era garbata, era ammodino e struita in
tutto e per tutto, com’¢ naturale che sia una figlivola ¢ una
moglie d’un re. E be’, questa moglie, se il suo marito gli si
accostava per dargli la mano, quando era li vicino, lei al-
Pimprovviso doventava una statua di marmo in quella posi-
tura precisa come si trovava. Povero re! La guardava da lon-
tano, e si struggevano tutti ¢ due ’'uno dell’altro, ma non si
potevano accostare. Io per me dico che un martirio, uno
strazio di cuore cosi non deve mai essere toccato a nessuno:
avere una persona cosi cara, € non potere stringersi neanche
la mano! Se uno era sconsolato, e quell’altro pid; ma non ci
era nessun rimedio, e tutti e due smagravano a vista d’occhio.
Ci erano stati tutti i dottori del regno, e quelli di fuorivia,
ma non ci avevan potuto far nulla; ogni prova era stata inu-
tile, proprio tanti féri nell’acqua. Povero re! se avesse potuto
far guarire la sua moglie da quel male 1i cost, si sarebbe tra-
mutato anco nel pid meschino sguattolo della sua cucina; si
sarebbe ridotto a spaccare i sassi nelle strade come il pitt omo
miserabile dell’universo. Le aveva dunque tentate tutte, sen-
za che gli riuscisse guadagnar nulla. Una volta poi mando un
bando nel suo regno, e per tutti i regni vicinanti, e anche a
quelli pit lontani, dove si spiegava il fatto com’era, e che
tutti quelli che credevano di poterci far qualcosa, venissero
pure tutti, ché sarebbero i ben venuti e i bene accolti, e sa-
ranno ricompensati dal re anche pid del loro merito. Vi la-
scio pensare se se ne mosse! Ne venne e ne rivenne poi, dot-
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tori, ciarlatani, speziali, semplicisti, meopatici, maghi, in-
cantatori di tutte le razze e di tutte le genie. Chi ne diceva
una e chi ne sperimentava un’altra; chi coll’acque, chi col-
Perbe, chi con certe polverine; chi colle pillole, chi coi de-
cotti, impiastri, pomate, pittime, incantesimi, malie, con
tante parole turchine, con segni di croce per diritto e per
traverso, di notte e di giorno, a tutte ’ore ¢ in tutti i punti di
luna, ma fra tutti in quanti erano, non furon capaci di levare
un ragnolo da un buco: quando il re si accostava, e lei diven-
tava marmo! Si presento anco all’ultimo un certo che doveva
essere un mago, lungo lungo, magro stecchito, coi capelli
scarmigliati gid per le spalle, e con un barbone abbaruffato
che pareva un fascio di pruni. Si fece avanti con un libraccio
tutto pieno di pitture di teschi, e ossa di morto; e da tanto
che P’aveva frustato a studiarlo lo doveva saper tutto a men-
te. Anco lui ando, esamino, sperimento, fece le sue domdndi-
te; la guardo in bocca, gli tasto il polso, gli messe una mano
sul cuore, la fece sputare tre volte, e dopo due giorni pro-
nunzio anche lui la sua sentenza: «perché la regina guarisca
da questo terribile felomeno, bisogna far di avere la camicia
di una persona felice: quando lei I’avra in dosso, non gli pi-
gliera pid il brutto male». Questo era un rimedio facile a
dire, ma nelle spezierie non ce lo tengono. Pure il re, che ne
aveva provate tante, e tante anche di veramente stravaganti e
di ridicole, e si era fissato di non lasciarne una addietro, non
foss’altro, per isgravio di coscienza, volse tentare anco que-
sta. Principio dunque a interrogare se ci fosse nessuno di fe-
lici 1f nella sua citta e nel suo vicinato; ma fra tutti i suoi co-
noscenti non ci fu da trovarne uno. Quelli della corte si mi-
sero anche loro alla ricerca, ma non ne trovavano; frustaro-
no tutte le vie, andarono per tutte le case, ma furon passi
buttati al vento. Allora il re penso di andare lui stesso da sé, e
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correre tutto il suo regno, se ritrovasse mai una persona feli-
ce. Percio fece fare i preparativi, casse, bauli, fagotti, valigie,
carrozze e cavalli; scelse una ventina d’amici, e dei suoi piud
fidati ministri, e si mise in viaggio. Andava per le citta e per
le borgate, e per le campagne aperte, da per tutto dove senti-
va dire, o gli pareva che ci fossero delle persone contente; su
per i monti, su per i colletti, per le pianure; entrava in certe
case delle volte che, Gesummio Signore! bisognava rimboc-
carsi i calzoni dal gran sudiciume, e saltare da un travicello
all’altro come i gatti; ma domanda di qua, interroga di 13,
cerca di sopra, fruga di sotto, non trovava quello che gli ci
voleva; perché tutti, chi per un capo e chi per quell’altro,
avevano il loro impiccato all’uscio. Uno sarebbe stato felice,
non gli mancava nulla, ma il figliuolo veniva su I’arca di tut-
ti i vituperi, disperato, bestemmiatore, briacone, e giocatore
poi che avrebbe giocato, non mica solamente la su’ parte di
sole, ma anche il su’ posto in paradiso. Quell’altro non
avrebbe avuto nulla che lo disturbasse, ma gli eran morti du’
bimbi belli e rallevatini, che erano tutta la sua speranza e la
sua consolazione, e ora non trovava pid pace ne bene, e pian-
geva sempre. — «lo, diceva questo, sarei felice, gua’, non ho
bisogno di nulla, non ci avrei nulla da desiderare; ma ¢’ ¢
quella nuora che ¢ un aspido incarnato, una vipera velenosa,
che non lascia bene avere né bestie ne cristiani. Dal giorno
che mise il piede in casa lei, non c’¢ pid stato un’ora di quie-
te. Io mi rodo ’anima, m’appezzo dentro a dovermela vede-
re innanzi mattina e sera, ma il mi’ figliuolo ha la benda agli
occhi, e mi tocca a tacere per non far peggio». — «Noi, ec-
coci qui, dicevan quegli altri, potremmo essere cui di tordi e
nuotare nell’abbondanza; ma nostro padre ha quel male be-
nedetto che ogni tanto gli piglia senza che se ne accorga, e
se anche ¢ in cima a un precipizio, casca giu tutto in un fa-
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scio, cosi che bisogna star sempre col cuore agghiadito da un
anno all’altro». — «O voi, donnina, non siete felice voi, cosi
fresca e sana, con quelle bellissime creaturine di figliuoli?»
— «Eh maesta! le apparienze ingannano; se mi potesse leg-
gere nel cuore, vedrebbe allora le mie felicitd! Il mi’ omo,
che prima mi voleva tanto bene, ora avera centomila prati-
cacce; non ha pid voglia di far nulla; ci finisce la salute, ci
strugge tutta quella po’ di roba che abbiamo e, senza una
man di Dio, fra poco tempo non ci resta altro che andare per
un tozzo di porta in porta». E intanto gli grondavano gid
dagli occhi lagrime grosse come nocelle. — «Voi almeno sa-
rete contenti e felici, quassii su questi colli ariosi, con questa
bella casettina pulita, con un poderino cosi che ci fa di tut-
to». — «Eh! Sacra Maesta, non ci faccia discorrere, per
P’amor di Dio! Se lei sapesse quello che ci succede, non di-
rebbe cosi. Vede quella casa la dirimpetto? I’hanno con noi a
morte, ci voglion morti, e senza un perché al mondo; ma per
puro astio e per invidia, perché vorrebbero che il sole battes -
se solamente sul loro tetto. E ora ci hanno messo una causa
in tribunale che, chi la perde, resta nudo; loro fan fiamme e
fuoco per darcela tra capo e collo e spolverizzarci. Ci va un
pozzo di quattrini; ma non vol dire! s’ha a vedere chi ha la
testa pit dura; s’ha a vedere sino in fondo; e quand’anco ci
dovessimo mangiare infine all’ultimo sasso, s’hanno a finire
le quistioni; cosi gli antenati che verranno ‘un avran pid da
quistionare». — «Sentite quel giovanotto, la su quell’albero,
che bruca la foglia e canta come una sirena? Quello deve
avere il cuore nello zucchero; domandiamoli se ¢ felice». —
«Eh be’ mi’ signori,

Chi canta per amore e chi per rabbia
E chi per iscacciar malinconia!
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e cosi sono jo. Se mi poteste essere qui dentro!... ho un cuore
come un fico secco. Avevo una dama che era tutta la mi’ spe-
ranza al mondo; I’avevo sempre davanti agli occhi di giorno
e di notte; ’'amavo propio infino alla tomba, e ora ci si ¢
affacciato un altro che aveva un bottone pit lustrente di me,
e s’¢ messa con quello; m’ha piantato senza neanche dirmi:
Cane, addio! e fa all’amore con quello. Non m’ha chiappato
un accidente perché Dio non ha voluto, ma ce n’ho per un
pezzo dell’aglio da mangiare». Insomma, per indagare e ri-
frustare che facessero in tutti i canti, non ne potevan trovare
uno che fosse felice: questo era malato o lui o uno della sua
famiglia; quello aveva un fratello in prigione; quell’altro il
padre o la madre allo spedal dei matti; chi non aveva un boc-
cone da sfamarsi; questa era stata tradita e abbandonata
dall’amante; quella aveva un birbante per marito; quell’altro
uomo aveva per moglie una birbona; chi era gobbo, chi zop-
po, chi monco, chi stroppio, chi guercio, chi cieco. Povero
re! comincio a perderci le speranze; ma tanto non si dava per
vinto. Alla fine cammina, cammina, cammina, arrivano a un
certo vicinato, dove senton dire di una donna, che tutti a
voce popolo, dicevano che era felice. Figuratevi come fece il
cuore al nostro re, che aveva gia corso tanto per nulla! Si
fece subito menare da lei, € la trovo al telaio che tesseva, e
intanto cantava con una voce squillente che avrebbe passato
sette colletti. Il re entro dentro, e disse chi era; e lei non si
perdette mica; subito gli offerse da sedere una panchetta
mezzo sgambata. «Si accomodi. Maesta, si accomodi; di cer-
to non sarebbe stanza per un sovrano pari suo ma lei ¢ tanto
bono!... Non ci ¢ nemmeno il pavimento! Che vuole, maesta,
creda che i piedi git dal letto non ci avanzano, e bisogna che
facciamo il passo secondo la gamba». — «Eh niente niente,
sposa; fate conto che ci sia avvezzato. Ero venuto per sapere
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una cosa... Vi vedo molto allegra e contenta, eh?» — «Che
vuole. Altezza? Che ci abbia dei disturbi non lo potrei dire: il
lavoro ¢ un passatempo che frastorna la cattiv’aria, e intanto
canto. Saranno strillacci, gua’, ma mi fa pro, mi vengon pro-
prio dal cuore! Dice il dettaggio: non si canta bene se dal
cuor non viene. che gli ho a dire? mi par d’ingrassarci a dare
due vociate!» — «Dunque voi siete contenta, eh sposa?» —
«Contentissima; se mi lamentassi sarei ingrata inverso chi
comanda. Che mi manca a me? Ho un marito che ¢ il pid
buon uomo del mondo, e bell’'uomo anche, ma sebbene
Pocchio ne voglia la parte sua, quello non ¢ niente. Le bel -
lezze non si mettono miga in tavola, e i bimbi non dicono
miga: Com’¢ bello babbo! dicono: Mamma ho fame! Sono
cose che ci si stilla da ragazze, e poi presto si vede quanto
valgono. Quello che preme ¢ che ¢ buono; non ha altri occhi
che per la su’ donna e per i su’ figliuoli, e tutto quello che fa,
lo fa per la casa e per la famiglia. Quattro ne ho fatti dei
bimbi, Maesta, e quattro ne ho, tutti belli, vispi e sani come
pesci. Che frulletti! paion tanti fuochi lavorati! Vedesse
Maesta che creature! Non si direbbe che son figliuoli di due
cosi dozzinali come noialtri due: sarebbero degni d’essere
figliuoli di principi e d’imperatori. Ma gia lo dice anco il
dettaggio: canini e gattini e figliuoli di contadini son bellini
quando son piccinini. Il pid grande ¢ con suo padre a lavo-
ricchiare qualcosa tanto per assuefarsi; gli altri due, ¢’¢ su
qui una buona donnetta che ci ha gusto a vederli mangiare, e
ogni tanto se li fa andare a casa, e gli fa la polenta, o i ma-
tuffi e oggi gli ha menati a mangiare i necci colla ricotta. E
intanto m’¢ una carita per pid conti anco questa: i bimbi fan-
no Pasqua, mi si sfamano senza spenderci, ¢ io cosi libera at-
tendo meglio al lavoro e mi assollecito. Il piu cicchino poi ¢
su nel diecolo che dorme, povero angelino! ¢ non lo vorrei
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svegliare. I1 mi’ omo va a opre, e qualcosa busca e quel che
tira, mette tutto in casa. Io tesso e filo poco ve’, perché tra le
faccende e tra badare ai figlioli, poco tempo mi rimane; ma
pure ogni prun fa siepe, e tutto fa, disse quello che sputava in
mare: fra tutti e due si spinge la barca avanti. Si mangia un
po’ maletto, ma lo sa pure come dice il proverbio; quando il
corpo ¢ pieno... e poi abbiamo tanto di quell’appetito che i
grostelli secchi del pan nero ci paiono zuccherini. Pane ci-
polle e genio, e ¢ meglio uno spicchio d’aglio d’amore e
d’accordo che cento piatti di ciccia, e star sempre come cani
e gatti. Quei ragazzi vengon su bonini, per quello che fa la
piazza, e bisogna che ne ringrazi Iddio giorno e notte colle
mani sotto le ginocchia, perché non me lo sarei mai merita-
to. Ma vi tocca lavorare! come si passerebbe il tempo a non
far nulla? Lo vedo le domeniche; senza quei figlioletti sarei
una donna spersa. La sera il mi’ omo torna allegro in viso, e
quando entra in casa, gli pare cento anni che non mi ha vi-
sto, € a me mille che non ho visto lui. Ci diciamo tante cose,
si mangia quel boccone in santa pace, e poi si va a letto tran-
quilli e contenti. Saran lettacci duri, ma a noi, gua’, ci pare
di dormir sulle piume; come ci addormentiamo ci facciamo
tutto un sonno fino alla mattina». Il re stava a bocca aperta
estatico e intenerito a sentir ragionare quella povera donna,
e gli pareva gia d’essere a cavallo.

— «Dungque voi siete felice, via?...» — «Ha sentito? io
da vero non saprei che desiderare: per come si puo essere nel
mondo, felicissima!»

Allora il re si rifa da principio, e racconta alla donna per
filo e per segno tutta la su’ storia e la su’ disgrazia, e della
moglie che doventava di marmo, e del bando che aveva pub-
blicato, e del mago e del suo rimedio, e che aveva girato tan-
to per trovare una persona felice: «ora finalmente I’ho tro-
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vata, e la salvezza della mia moglie, e la mia felicita ¢ nelle
vostre mani, purché io possa avere una delle vostre camicie».
Quando quella povera donna senti cosi, dovente rossa in
viso, e chino la testa. — «Non me la volete forse dare? Avete
paura di non avere la vostra ricompensa?». Lei stava sempre
a capo basso, € non rispondeva. — «Sareste invidiosa?» —
«Ah! maesta, che invidia posso avere io, povera donna? Dio
‘1 volesse che potessi fare essere felici tutte le persone del
mondo, quante ce ne sono di tribolate! Ma, ohime! per que-
sta volta non vi posso contentare». — «E perché non pote-
te?» — «perché il mi’ bimbino piccolo era quasi gnudo; ne
avevo una sola; me ne sono servita per lui, ¢ ora delle camice
non ne ho pid verune, né su, né addosso. E poi se si vuol sin-
cerare... E si sbottond un poco il vestito da collo, ¢ non ci
aveva nulla sotto». Il re s’ebbe a svenire dal gran colpo! Aver
camminato tanto, aver penato tanto per trovare una persona
felice, averla trovata, e essere senza camicia! Sconsolato si
rimise in viaggio per tornare a casa, che tanto oramai non
isperava trovarne pid. Da principio non se ne poteva dar
pace; poi a poco per volta comincio a rassegnarsi alla sua di-
sgrazia, una volta e quando ognuno aveva la sua croce, e
Punica persona felice che aveva trovato non aveva la cami-
cia. E di qui € venuto il proverbio: Chi ha la camicia non puo
esser felice.

Dunque, figliuoli, concludeva Drea, ¢ tempo perso dire:
Io son nato colla sperpetua addosso; la fortuna I’ha con me;
non me ne va una per il suo verso; a chi sorte a chi sporte; se
mi metto a fare i cappelli io, nascono gli uomini senza testa:

Getto una foglia in mare ¢ mi va a fondo
Agli altri vedo lo piombo notare;
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¢ proprio inutile. Avete visto? Ce n’¢ per tutti, se I’oste ne
cuoce:

Chi d’abeto e chi di noce — Ognun porta la sua croce:
Chi la porta volentieri — L’ha di fico pit leggieri.

X.
HANNO RISPARTITO IL MONDO

uesto Drea era anche lui uno di quelli che o per burla o

r da vero, dicono che il mondo ¢ fatto male, e che non

c’¢ giustizia: a chi troppo, a chi poco, a chi nulla: chi nuota

nell’oro, bello pari in mezzo a tutti i comodi, e chi frigge nel-

la miseria e paté di tutti gli stenti; e che bisogna rifar le parti,
e che ognuno abbia la sua.

Un giorno dunque del Quarantotto, che a Lucca c’erano
state di gran feste e allegrie e bande e fanfare, e tutti pareva-
no mezzi rimmattucciti dalla contentezza che le cose del
mondo mutassero, anche per le nostre campagne s’era sparta
la voce di questi gran frucii; e dalle gronde e dai colletti era-
no scesi al Ponte i contadini, tutti per voler sapere i fatti pre-
cisi. Viene anco Drea bracco bracco; e Zipolo, che a farlo
dire c’ingrassava, in pid che ’ebbe scorto, fa: «Drea, ma le
sai le cose?» — «Noj che novita c’¢glie?» — «C’¢ che hanno
riscompartito il mondo!» — «Ero un billo io?! Te lo dicevo
che non poteva stare? Te lo dicevo che ci si doveva venire? E
ci siam venuti! Te lo dicevo?» — «Hanno rispartito ogni
cosa € ora ognuno ha la su’ parte; e a te lo sai che t’¢ tocca-
to?» — «Che m’¢ técco?» — «T’¢ toccata la punta delle Pa-
nie». — «E a te le saette che ci passan di sopra, perdondedio

e non sagrato'»
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XI.
UN FASCIO DI LEGNA A POCO

U N’aLTRA volta Drea era sceso al Ponte con un grosso ca-
rico di legna da forno, che saran valute quindici e anco
diciotto soldi, pit che meno. Eccoti che t’incontra Lustrone
che anco lui quando poteva far dire Drea, andava a nozze. —
«Drea, quanto chiedete delle legna?» — «Una lira, venti sol-
di!» — «Ve ne do quattro, me le date?» — «Te le do anco per
nulla, perdondedio e non sagrato! basta che tu te le lasci bru-
cia fra le gambe!»

XII.
Ho pETTO: DOMAN VEDREM CHI i?.GLIE

N . . \
EGLIE, per chi non lo sapesse, vuol dire: é. E questo ¢ un

motto usato al mio paese, benché a a poco poco venga
perdendo voga; e rappresenta la cocciutaggine che non cono-
sce ragione, e il me ne infischio di chi ha sposato una massi-
ma e opera e va avanti diritto per la sua strada a ogni costo,
né gli preme un corno dell’ultima riuscita, quand’anche ci
avesse a rimettere il nodo del collo, ma la vuol di li; e nacque
da questo fatto.

Drea aveva un orto accanto casa, € lo custodiva da sé
puntualmente ¢ bene. Certi giovanastri, che ¢ che non ¢, gli
facevano guare me ripalisti di quello che ci aveva, come a dire
cipolle, cavoli, insalata. Una mattina trovo che gli avevano fat-
to piazza pulita d’un bel solco di sedani che dicevano mangia-
mi mangiami. Diventd nero come il babao; soffiava come un
toro! «Giurammio e non sagrato! di qui avanti, quando ci ho
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qualcosa a tiro, ci faccio la posta collo stioppo, € se ce I’ausco,
gli tiro come tira ‘n un ciocco, fusse anco Napoleone!»

Due suoi nepoti con tre o quattro altri figli di bone
mamme si messere d’accordo; fecero un uomo di paglia, e 1a
fra le undici e la mezzanotte, due di loro trattennero Drea in
cucina a discorrere de’ tempi di Leopoldo, e gli altri intanto
gid nell’orto accomodano quell’vomo in una porca gid chi-
nato come se svolgesse le cipolle. Avevano scelto apposta
una serata di lume di luna. Quando fu tutto all’ordine, fanno
il segnale stabilito; e uno di quelli che erano su in cucina,
dice: «Mi pare, o sento rumore gid nell’orto?» Dice Drea:
«MIi pare anco a me; lasciami un po’ vedere; se c’¢, ’aggiusto
iol» E piano piano a burlume si fa alla finestra, e ti scorge
quell’omo git chinato. Non fa mica tanti discorsi; da un ve-
tro rotto spiana lo schioppo e gonfia! e quello gid a
gamb’all’aria. — «L’hai uta!? tornaci a rirubbammi le cipol -
le!» — «Dio! zio, che avete fatto!? ’avete ammazzato!» —
«Me le rubbava le cipolle?!» — «Ma almeno andiamo a ve-
der chi ¢; se ci si potesse far qualcosa?» — «Doman vedrem
chi ¢glie!» — «Ma scendiamo, se ci fosse da chiamare il dot-
tore!» — «Ho detto: doman vedremo chi églie». — «Ma po-
trebbe essere qualcheduno dei nostri!» — «Ho detto: doman
vedrem chi ¢glie!» E non si mosse, e ando a letto tranquillo
e lillare come se avesse preso un’indulgenza, e diceva: «Do-
man vedrem chi églie!»

Cosi era Drea: cocciuto come un mulo, e bisognava pi-
gliarlo cosi, perché tanto non si piegava davanti a nessuno.
Un giorno 1a di Marzo, che era nel luogo a potare, venne
uno a dirgli da parte del padrone: «Ha detto il signor Fede-
rigo che oggi in giornata capitiate in su, ché vi vuol vedere».
— «Oggi poto!» — «Allora andateci domani». — «Doman
poto!» — «Allora andateci doman ’altro». — «E doman
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Paltro me la strafémbolo» — e seguito a potare come se non
dicessero a lui. E poi volete vedere che omo era? Una dome-
nica di Quaresima era in chiesa alla predica proprio di faccia
al pulpito e stava tutto attento, ma colla testa piegata sul
petto, e via via la dondolava avanti e indietro come per ap-
provare dentro di se quello che il predicatore diceva. Al pre-
dicatore invece gli parve che quell’'uomo dormisse, e (poca
prudenza!) tutto a un tratto lascid in tronco il discorso e co-
mincio a dire che alla parola di Dio bisognava starci attenti,
e chi aveva sonno restasse a casa e non facesse «come
quell’vomo laggid, il primo della panca tale, che dormiva!»
Drea che era tutto orecchi, a sentirsi accennare cosi preciso,
alzo il capo e a ghigna tosta disse bello forte: «Dormo i cor-
belli!» Ma lui lo disse a parole chiare e a sillabe spiccate! Ri-
sero anche la pilette dell’acqua santa!

A me come a me, del resto, di Drea mi par bella una pa-
rola che disse una volta discorrendo col Rettore vecchio di
San Gemignano, che da un cipresso a un pioppo era della
stessa etd. A Drea parlando non so di che gli venne detto:
«Eh bel mi’ Signor Rettore, s’invecchia a tutt’andare». —
«E a che ve ne accorgete? A me mi pare d’esser sempre quel-
lo di vent’anni fa!» — «Anco a me, alle gambe, mi pare; ma
s’invecchia! E lo sa a che me ne accorgo? me ne accorgo a
questo, che quelli che eran vecchi, quando ero ragazzo io,
dicevan male di noi giovanotti, e anch’io ho cominciato a dir
male della gioventd che usa oggigiorno!»
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XI1I11.
L.E TRE DOMANDE

E fossi io Quello che comanda e regola tutto, vo’ dire se

fossi il Signore io, via, mi vorrei levare una sodisfazione,
e come ¢ vero I’aria, me la leverei! Ecco quello che vorrei
fare: Vorrei dire a tutti quelli che sono nel mondo «O gente,
ascoltate! Per tutto quest’anno ¢ sciaba, per tutto quest’anno
¢ cuccagna! Chi ha dei bisogni, dei desideri, fuori! Non deve
far altro che aprir bocca: chiedete, e tutto quello che vorrete
vi sara concesso!» Vorrei fare questa cosa per vedere un po’ il
mondo, dopo, come anderebbe; per vedere se stesse meglio o
peggio, e per vedere se in tanti miglioni di persone ci fosse al-
meno uno che mi facesse una domanda giusta. perché noialtri
non lo sappiamo miga quello che ¢ meglio ¢ quello che ¢ peg-
gio per noi. Li per 1i ci pare che una cosa sia bene e ci sentia-
mo struggere dalla bramosia d’averla, e poi tante volte ci ac-
corgiamo che, se I’avessimo ottenuta, sarebbe stata la nostra
rovina. Si vede ogni momento della gente pregare per certe
cose, che piglierebbe la tentazione d’andar 1a e schiaffeg-
giarla ben bene. Ma state a sentire questa novella qui com’¢
bella, e come spiega bene quello che dico io.

Una volta c’erano due vecchietti, marito e moglie, due
vecchiettini salcigni, due veri noccioli di quercia a salute; ma
del resto eran poveri, poveri veri, scenti, bruchi che facevan
tremare a vederli. Una, sera, 12 di mezzo gennaro, se ne sta-
vano nel canto del fuoco, uno di qua e uno di 1. Il giorno la
moglie era ita per legna, e ne aveva fatto un bel fascetto. Se
ne stavano dunque li a quel calduccio, € intanto si lamentava-
no della loro sorte: «Almeno ci fusse qualcosina da metterci
su questo fuoco, ma non ci ¢ nulla; che ¢ nulla? nulla. S’inten-
de esser poveri, ma non miga cosi. Eccoci qui meschini e dere-
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litti, soli nel mondo senza nessuno; senza figliuoli, e anco
senza parenti, almeno vicini. E poi, si! parenti, chi ‘un ha di
suo si puo cavare i denti! I’altra gente, dai oggi, dai domani,
alla fine si straccano. Eccoci qui senza mezzi, senza neanche
un soldo; ci tocca a campare giorno per giorno, con quel po’
che s’accatta, e bisogna rovinarsi e frustarsi la vita, ogni mat-
tina che Dio mancia in terra, a anelare su per questi colletti
per un tozzo di pane; e ¢ grassa che cola quando se ne appic-
cia tanto che basti. Quante volte bisogna sentirci dire: «Siete
sempre vivi? Siete sempre al mondo, vecchiettini? Non v’¢
anche venuto a fastidio? E pare che una fetta di pane gli ab-
bia a mandar la casa in perdizione. Una malattia che ci co-
glia, eccoci in un letto a patire di tutti gli stenti, o in un fon-
do di spedale a man di gente pagata. Poveri poveri! Disgrazia-
ti i poveri! Che vita ¢ la nostra! Sarebbe centomila volte me-
glio morir di fasce, che invecchiare cosi, per avere a tribolar
tanto nel mondo. Avessimo avuto mai una mezza fortuna ai
giorni nostri! Eh! noi in sul libro dei fortunati non ci siamo
da vero!» E li piangi, e 1i lamentasi, non la finivano pid.
Quando tutto ad un tratto si sente una voce di su per la cappa
del camino: — «O vecchi, vecchini!» Gesummio Signore!
che spaventi! Ebbero a stramortire; tremavano come foglie.
— «Non abbiate paura, vecchiettini, che io sono uno spirito
di quei buoni, e son venuto per farvi del bene, e non del male.
Ho sentito i vostri lamenti, e son corso subito per darvi aiu-
to». Allora quei due vecchietti si sentirono ritornare il fiato
in corpo, e principiarono a ringraziarlo. — «mago, buon
mago, siate il ben venuto e il bene arrivato, e Dio vi renda il
merito della vostra carita. State pur sicuro che di poveri e di
sciagurati ce n’¢ degli altri, ma come noi disgraziati non se
ne da, e non se ne puo dare di compagni. Aiutateci, per 'amo-
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re di Dio, che siamo proprio sprofondati nella miseria». Allo-
ra quella solita voce disse:

— «Ebbene, fate attenzione, il mio aiuto ¢ questo: pen-
sate a quello che vi ci vuole, fate tre domande, e qualunque
cosa con queste tre domande chiederete, vi sara concesso» €
spari. Immaginatevi quei due vecchietti come restarono a
quella parola! Erano sbalorditi e quasi fuori di sé dalla gran-
de allegrezza, e non si potevan capacitare che fosse vera una
fortuna simile. Poi dopo comincian subito a pensare che cosa
potevan chiedere. Quelle due teste doventarono due mulini a
vento; ci frullavan dentro centomila idee, € non si contenta-
van mai, € mai si trovavan d’accordo. Pensane una, non pia-
ceva a lei; stillane un’altra, non garbava a lui. — «S’ha a
chiedere tanti e poi tanti poderi da viaggiarci un giorno in
carrozza, sempre in sul nostro?» — «No, no. Come si fa a
badare a tanta roba sparsa, che siamo due ignoranti che non
sappiamo nemmeno leggere? Bisognerebbe tenerci un fatto-
re, € allora addio roba di dote!» — «S’ha a chiedere tante e
poi tante pietre preziose, diamanti, perle...?» — «Che se ne
fa? Che se ne fa? Oramai siam vecchi; son messe dette e ve-
spri cantati! E poi come si farebbe per venderle?» — «Allora
s’ha a chiedere carrozze e cavalli?»

— «O se non ci sappiamo neanche stare! io ci sono stato
una volta e tu mai». — «O allora che s’ha a chiedere? villa in
campagna e palazzo in citta?» — «Che citta e non citta? In
citta, se ci fossi dipinta, mi ci anderei a sgraffiare! non ci son
mai potuta stare in quell’aria affogata». Intanto che stavano
tutti attenti, colla testa fissa 1i a pensare, il fuoco era calato,
e il marito per ravvivarlo prese le molle, lo sbracio, e venne
una bella bracina sprillente che faceva allegria, solamente a
guardarla. Distratto, senza ripensarci, gli scappo detto: —
«Ci fosse un po’ una bella braciuola di maiale!» Non aveva
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anco finito di pronunziare ’ultima parola, e tippete! 1 subi-
to una bellissima braciuola sul treppiede e tutto.

La moglie, a vedere una domanda di quella fatta sciupa-
ta a quella maniera, ando su tutte le furie, e accecata dalla
gran passione non si poté tenere, e disse: «Ti cascasse quella
mano!» E la mano gid in terra, staccata dal polso, senza san-
gue e senza ferita, come se fusse stata di pasta! E cosi eccoti
quel povero vecchio monco da un braccio. Allora si che fu
una disperazione! «Ohimeé! povero me, senza una mano! me-
schino me! con un braccio monco! Dio che abbiam mai fat-
to!? Ohime la mia mano (e con quell’altra la prese di terra e
la guardava) ohime bella mi’ mano! E ora come faccio io con
una mano sola? Bella mi’ mano! Bella mi’ mano!» Anche la
donna piangeva dal dolore d’aver fatto cosi male al marito, e
d’avere sciupato un’altra grazia. Pure comincio a dire: «Ma-
rito mio, ci resta un’altra grazia sola. E vero che tu sei senza
una mano, ma poi in fondo non ¢ mica necessaria; ce ne son
tanti dei monelli, e vanno avanti anche loro. Chiediamo tan-
te ricchezze e poi tante, e tanti tesori d’oro e di quattrini, e
cosi ci faremo servire di tutto punto a vestirci, mangiare e
bere, e a passeggiare, con carrozze e cavalli. Coi quattrini si
fa ogni cosa, e vedrai che una mano di meno non ti dara poi
tanta noia». — «Che mi fanno a me le tu’ ricchezze cosi
monco? Che mi fanno i t’ quattrini? Tu discorri bene, per-
ché hai tutte e due le tu’ mani. Io monco non ci vo’ essere!
Che mi fanno a me i tuoi servitori? O Dio! lo vedi come sto
con una mano sola? Son nato sano e sano voglio morire. Ho
fatto tanti anni povero, faro anche di qui avanti; ma io rivo
la mia mano a tutti i patti, e a tutti i costi la rivoglio, la rivo-
glio, la rivoglio!» La moglie rispondeva, cercava tutte le vie
per persuaderlo, ma che! era inutile. Compisto tanto, e disse
tanto, ma il vecchio si era fissato di voler morir sano e intie-
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ro come Dio I’aveva fatto, e non volle cedere. Cosi fra i so-
spiri e i pianti, consumarono anche I’ultima domanda chie-
dendo che la mano tornasse al suo posto come prima, ¢ subi-
to la grazia fu fatta. Intanto la braciuola, mentre moglie e
marito stavano al repentaglio del si e del no, non era mica
bruciata solamente, era doventata un carbone che non la
volle neanche il gatto.

Ecco quanto guadagnarono que’ due poveracci col poter
chiedere le grazie che volevano! E se fino allora erano stati
poco bene, di i avanti non ebber pid pace ne riposo, a pensa-
re come avevano mandato a male quella bella fortuna.

XIV.
SECONDO IN CHE DA...

U ~NA volta un contadino passo da un suo amico mentre ru-
mava la polenta; era giusto ’ora della fame, la tra le
undici e mezzogiorno. S’affaccia in sulla porta: «Buon gior-
no!» — «O tale, buon giorno e ben visto; passate oltre; che
fate? State bene?»

«Sivalala, mai il peggio».

«Ma passate dentro; restate a mangiare un boccone con
€SS0 Noi».

In questo mentre al contadino di sulla porta gli venne
fatto di vedere che quell’altro aveva, con rispetto, la goccia
al naso, che nel rumare dondolava, e pareva che dovesse ca-
scare da un momento all’altro; e si dava da fare a invitarlo.

«Ma dunque restate?»

«Secondo in che di!... Ci avrei da fare...»

«Ma fateci compagnia, rimanete».

«Secondo in che da! non so nemmanc’io...»
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In quel momento la goccia si stacco, e ando per appunto
nel paiuolo.

«Dunque faccio mettere un piatto anco per voi?»

«No, no, non vi state a incomodare; ho detto a casa che
tornavo in tutte le maniere a desinare. Grazie, sara per

un’altra volta. Ci ravvediamo a tutti, e buon appetito!»

XV.
I.a Mosca E 1L BOVE

1 da certi imbecilli nel mondo che vengon cento miglia

dopo il nulla, e si pensano d’esser tutto. A starli a sentire,
son loro quelli che danno la mossa ai tremoti, e portano il sole
alla montagna. Senza loro, buona notte, sonatori! Addio ogni
cosa! Loro fanno, loro brigano, loro ordinano, loro consiglia-
no, loro comandano, loro eseguiscono; hanno sempre la testa
nei licci, e si danno I’aria di governare le cinque parti del mon-
do. Proprio per questi pare inventata la novellina.

Una volta una mosca si poso sopra un corno di un bove,
mentre questo bove tirava I’aratro. Passa intanto un mosco-
ne; la vede, e gli domanda:

«Che fai, mosca?» E quella tutta rimpettita:

«Ariamo!»

Di questa mosca doveva esser parente anche un cuculo
che so io.

Una bellissima serata di maggio questo cucco se ne stava
sopra un muracelo vecchio, e cantava. Ogni poco mandava
fuori un grido dei suoi: cu cu! cu cu! Intanto pid 13, a poca
distanza, eccoti un rusignolo che principia a cantare con
quei be’ trilli, con quei be’ gorgheggi, con quelle bellissime
rifioriture, una sempre differente dall’altra. Il cucco stava a
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sentire, senza pero smettere il suo gridacelo; e dopo un pez-
zetto, ando 14, e gli disse: «Buona sera, rusignolo; ma come
cantiamo bene, eh!?»

XVI.
UN VECCHIETTO MALIZIOSO

I o per me quando veggo certiduni che I’altro giorno non
eran nulla, e facevan pieta se aprivan bocca, ¢ dopo essere
stati via un po’ di tempo, ritornan vestiti come tanti milordi,
bardati e imbrigliati d’oro, e coi titoloni di dottori, ¢ di profes-
sori; e certi che da abatuccoli eran pid tondi di Bennardone, ¢
ora stronfiano su per le cime, mi vien sempre in mente la paro-
la di quel vecchietto.

In un certo paesello di campagna, siccome alla gente
non gli pareva che ci fossero assai feste, e che i santi soliti
non facessero grazie abbastanza, pensarono di metter su
un’altra festa di un santo nuovo, un certo nome strambo che
non si trova neanche sui nostri lunari. Ebbero il loro bravo
permesso puntualmente; ma perché non doveva essere una
festa minchiona, vollero avere anche la statua del santo. Ci
avevano li in paese un bellissimo fusto di una bellissima
pianta di fico, e loro pensarono di farla fare in quello. Lo pi-
gliano, lo riquadrano, lo portano in citta a un intagliatore, e
neanche dopo un mese la statua era gia in canonica, bella e
finita, con un viso dipinto con certi colori latte e sangue che
era una bellezza a vederlo. Lo rivestono con un bel cdmice e
con un bel manto indorato, e una bella raggiera di raggi in-
torno alla testa; lo fanno benedire e ’accomodano in
sull’altare. Quella era una gran festa di grido per tutti quei
dintorni. Figuratevi! Avevan sonato le campane otto giorni
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per la fila, tre o quattro doppi lunghissimi ogni giorno; ave-
vano sparato mortaletti mattina e sera, e ci avevan chiamato
a fare il panegirico un frate predicatore il pit famoso che si
conoscesse. La chiesa era tutta parata di damaschi a strisce
d’oro e d’argento; per aria ci erano tante e poi tante lumiere,
e il pavimento era tutto sparso di timo e di mortella, I’altare
era una selva di ceri, e un giardino di fiori; e il santo se ne
stava lasst in cima, in mezzo a quei lumi, sotto un bellissimo
baldacchino di seta. Tutta la gente lo venivano a vedere stu-
pefatti, tutti lo pregavano, tutti ci pigliavano il perdono, e,
nel passargli davanti, ci s’inginocchiavan tutti. Ma un certo
vecchietto, quando, gli fu di contro, gli dette una sbirciata in
tralice e tird a diritto dicendo: «T’ho cognosciuto fico!»

XVII.
BeENNARDONE

a forse qualcheduno non ha inteso perché su di sopra

ho detto: «pid tondi di Bennardone»; ora lo spiego.
Bennardone era un ragazzo senza numeri, capiva poco, € non
teneva a mente nulla; e tanto su’ padre ne voleva fare un pre-
te, o un dottore. Sette anni lo mantenne agli studi, e all’ulti-
mo torno pid rapa di quando era partito. Un giorno, mentre
erano a desinare, venne in tavola un piatto di fagiuoli. Dice
suo padre: «Spiegati un po’ in latino». E lui disse: «Fagiolus»,
e intanto se ne tird gid nel suo piattello una buona cucchiaia-
ta. — «E poi?» «Rifagiolus», e se ne riaddoccio un’altra pid
bella. — «Ho inteso, disse il padre, Bennardone andasti e
Bennardon tornasti!»
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XVIII.
Una MaLIA

N o1aLTRI, per isbeffeggiare e mettere in canzonella i
tempi dei nostri antinonni, quando sentiamo contare
qualcosa di buffo, qualche storia da gonzi e da sempliciotti, di-
ciamo che quelle cose li son cose d’una volta, che usavano al
tempo del re Alboino, quando volavano i pennati e gli uomini
si tiravano su i calzoni colle girelle; perché noi ci crediamo
d’essere infurbiti e d’esser doventati lesti, e diciamo che non
son pid quei tempi che Berta filava e che oggigiorno i micini
hanno aperto gli occhi. Noi ciacciamo e ciangottiamo tanto,
e ci sbravazzoniamo, e ci crediamo di essere, di fare e di briga-
re, ¢ invece il mondo ¢ sempre 1i o 1a di 1i; e se gli sciabigotti
volassero, com’¢ vero Cecco, tre quarti della gente non pose-
rebbero mai i piedi in terra. Gli spiriti, le streghe, gli strego-
ni, le malie, le fantasime, il linchetto, il buffardello, gli incan-
tesimi, le parole turchine, i libracci incantati e i diavoli che
obbediscono agli scongiuri di questo o di quello, ci pensiamo
che siano vecchiumi smessi, € roba dell’uno avanti il mille, e
son cose d’oggi vive e verdi, che tanti e tanti ci credono come
angeli, ci stanno a bocca aperta a sentirne ragionare; ¢ poi la
sera filan dalla paura a uscir di qui li, e a passar soli di notte
da un camposanto, anche uomini con tanto di barba e di bath.

Per farvi toccar con mano se ¢ vero o no quello che dico
io, vi vo’ contare una burletta di questo genere, che I’ho sa-
puta da quello stesso che la fece.

In un paesetto di questi contorni c’era una bellissima ra-
gazzina, proprio bella, un po’ moretta, occhio castagno scu-
ro, capello nero, alta svettata e fatta bene, con un che di ci-
vile che non pareva neanche figliuola di contadini; era si puo
dire la pid bella rosa di quel giardino. I suoi se ne tenevano
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di una fanciulla cosi come d’un fiore all’occhiello, € sua ma-
dre non la vedeva mezza dal bene che gli voleva.

Cento saranno stati i giovanotti che ci volevano fare al-
Pamore e che gli avevan fatto la frusta d’intorno all’uscio di
casa. Tutti i giorni, sto per dire, gli capitava una dichiara-
zione, o un’imbasciata da parte di qualcuno che desiderava di
mettersi con lei; ma lei ormai si era accordata con un bonis-
simo ragazzo li vicino, voleva bene a quello, pensava a quel-
lo € non dava retta a nessuno. Quante domande venivano
d’amore, erano altrettanti no che in bella maniera tornavano
per indietro. E questo sta ben per appunto, € non se ne dice
altro, perché cosi devon fare le fanciulle per bene.

Ora eccoti, succede che a questa ragazza gli cominciaro-
no a cascare i capelli. Non si sa perché, ogni volta che si pet-
tinava gli venivano via a manate, gid come nevicare, tanto
che in pochissimo tempo rimase quasi pelata. Figuratevi il
dolore di quella povera figliola, e la su’ passione ogni giorno
vedendoseli andar via cosi, e di sua madre vedendo quella te -
sta quasi monda, che prima era una selva, una vera bellezza.
Piangevano perfino a pensarci. E non sapevano che rimedio
metterci. Avevan frustato la via dello speziale, avevan prova-
to mille ricette e mille intrugli, ma i capelli seguitavano a
piovere senza che pero lei stesse peggio di salute.

Ora per caso avvenne che ando a lavorare in quel paese
un muratore, un capo sventato, un arnese d’omo strambo che
spesso si divertiva a fare delle burle a questo e a quello; e
delle volte ne faceva di quelle che passavano le parti, fino a
mettersi a di brutti rischi. Stando li aveva fatto amicizia col
damo di quella ragazza, e una sera quel giovanotto, di di-
scorso in discorso, gli entrd a parlare della sua dama, co-
m’usa, e della gran disgrazia che perdeva i capelli: «Si son
provate tutte, ma non s’¢ ricavato nulla; e io ho paura che gli



(60 %

sia stata fatta una malia da qualcuno, da qualche donna per
astio o per gelosia. E tanto pid me lo fa credere, che lei del
resto sta bene come me e come te. Io ho un sospetto... I’astio
e Pinvidia non moriron mail... io batto sempre li, ¢ non mi
cava nessun dalla testa che non gli sia stata fatta una malia».
Allora il muratore disse serio serio: — «Ma dimmi un po’ la
verita; ¢’¢ qui una ragazza che perde i capelli?» — «To’, non
te I’ho detto ora?» — «Come si chiama?» — «Beppina». —
«Di capelli?» — «Neri». «Neri?!» — «Come I’inchiostro».
— «Dio santo! abbi pazienza, perdonami, scusami; se me lo
fossi immaginato... mi dispiace proprio... Ora come si fa a
tornare addietro?» — «perché? perché? Che dici? perché
t’ho a perdonare? Di che cosa? spiegati...» — «La malia ha
preso da vero... Se mi fussi potuto credere neanche per om-
bra... Mi credevo che fusse di lontano... Ho bisogno di vede-
re questa ragazza; portami da lei, bisogna che ci parli, per-
ché... (impromettimi di non dirlo a nessuno) perché sono
stato io quello che gli ho dato la malia. Venne da me uno che
non conoscevo; mi portd una ciocca, un ciuffetto di capelli e
per le buone e per le cattive, a forza di promesse e di minac-
ce, volse che gli facessi una malia a una ragazza, perché non
P’aveva voluto per damo, ¢ io per salvarmi la feci».

Quando quell’altro si senti fare quel discorso 1i, spalan-
c0 due occhi come due finestre, e gli cominciarono a tremare
le gambe sotto, e aveva quasi paura a essere solo con quel-
Paltro. Ma poi si fece animo e disse: — «Il rimedio c’¢?» —
«Andiamo a vederla. Il rimedio forse ¢’¢, ma bisogna che mi
danni ’anima, bisogna che I’anima mia vagghi dannata. Ma
che non lo sappia nessuno per ’amor di Dio!» — «Alle don-
ne pero, anco a sua madre, bisogna pur dirglielo!» — Quello
s’intende, ma a loro due sole; se no, addio!» — «Non aver
paura, io son mutolo». Vanno dunque alla casa e trovan per
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appunto la madre e la figliuola sole. Dice il damo: — «Ave-
vamo ragione che una malattia non poteva essere, ¢ ci era
qualche stregonata di mezzo! Io I’ho trovato quello che ¢
stato, ma non bisogna fargli del male, perché mi ha promes-
so che forsi il rimedio c’¢». Allora il muratore riconto anche
a loro com’era ita, e disse: — «Abbiate pazienza e perdona-
temi; se mi credevo che fdssete una ragazzina cosi bella, mi
sarei lasciato piuttosto ammazzare».

Anche quelle donne restarono impaurite, ma anche loro
la prima parola che dissero fu subito: — «Ma il rimedio
c’¢?» — «Il rimedio c’¢, non posso dire che non ci sia; ma
figuratevi, bisogna che mi danni I’anima. Ci sono sette croci,
e su ognuna di queste croci mi ci tocca sputare tre volte! E
poi ci ho un libbrone che a mala pena si puoi portare sotto il
braccio, e a tutte le facciate ¢’¢ un santo, e mi tocca leggerlo
tutto di cima in fondo tre volte, e sopra il viso di ognuno di
questi santi sputarci tre volte per ogni lettura. Propio biso-
gna che mi danni in carne e ossa».— «Ma pure il male voi ce
Pavete fatto, e noi voi non vi avevamo offeso in nulla e per
nulla. Dunque bisogna che ci rimediate, perché se no, un po’
un po’ zitte ci possiamo stare, ma poi alla fine non siamo
miga sole nel mondo! E poi, se mai, pregheremo anco noi
per la vostra anima; a sfare il male non deve miga essere pec-
cato. — «Vedro, guardero...» — «E quando ci penserete?»
«Stasera subito potreste?» disse la ragazza. — «Ma che vi
pare?! non ho miga la bacchetta del comando! tutto questo
gran lavorio in una sera sola? Non basterebbe tutto stanotte
e tutto domani a leggere quel libro.. E poi se sapéssete
quando viene la Controparte!...» — «E quando viene?» —
«Quando tocca la mezza notte, ¢ 1f precisa, senza scapellare
il minuto». — «E allora che succede?» — «Succede che mi
s’empie la camera di diavoli infuriati, chi va e chi viene, e
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ognuno dice la sua, e mi tocca rispondere a tutti, perché
loro, incattiviti, non vogliono, e io, pid incattivito di loro,
voglio; pur no, pur si, bisogna che li sforzi, e che li predomi-
ni colle parole turchine che non si possono ridire, e alla fine
impromettergli ’anima. Allora a poco a poco se ne vanno, e
quello che si chiede, qualunque cosa sia, succede come si ¢
chiesto». E quelle povere donne, colla pelle incapponita,
non avevan fiato in corpo da rispondere; finalmente dissero:
— «0 allora?»

— «Allora i primi due giorni di festa in filo che cdpita-
no, mi ci mettero». — «E si potrebbero far tornare tutti in
una volta come li avevo prima; la mia bella testata di capelli
tutta in un colpo?» — «Ragazza mia, quello poi ¢ impossibi-
le; come sono andati via a poco per volta, a poco per volta vi
torneranno, quando avro fatto la contromalia». — «Be’, pur
che mi tornino, mi contento; ma, badate, fatela, perché io
vado in disperazione, e quello che pud succedere non si sa».
— «State sicura che la faccio». — «E poi domandate pure,
faremo anco pit della nostra possibilita». — «Che! a quello
non ci pensate, € non vo’ nulla».

Cosi si lasciano; ma passa un giorno, passa due, passa
tre, passa un mese, ¢ i capelli seguitavano a cascare, ¢ il mu-
ratore non si presentava pid. Allora un giorno la madre della
ragazza si parte risoluta, e va alla casa del muratore a discor -
rere con su’ madre. — «Io sarei venuta... Quel pid grande in
casa ce ’avete?»

— «No, ¢ a lavorare; che volete da Silvio?» — Lei allora
si rifece dal principio, racconto tutto e concluse: «Lui ha fat-
to il male e lui deve fare il rimedio; se no, ci dovessi rimettere
anco mille franchi, dovessi anco vendere la casa dove stiamo,
la vendo apposta, e vado a Lucca, cerco d’un ebreo e gli fac-
cio fare il giuoco dello staccio, e allora chi ha fatto la malia
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deve camminare e camminare per sette anni sempre senza
fermarsi mai. Lo dico e lo faccio, e allora vedremo come se la
pensa il vostro figliuolo». — «I1 mi’ figliuolo una malia?! Sil-
vio una malia?! Ma io ho paura che vi abbia dato volta il cer-
vello. Ma non lo sapete che ¢ un mattacccio, € se puo inven-
tare delle buffonate da ridere, non gli par vero. E un ragazzo
che ha pid minchionerie che Santi in camera, e voi gli date
retta!?» — «Jo non so tanto; lui disse che era stato lui, e ci
dette tutte le spiegazioni come aveva fatto, e lui deve far ri-
tornare i capelli alla mi’ figliuola; se no, per sette anni non si
ferma pid. Io ora vengo per le buone, anzi vi avevo portato un
paio di polli, eccoli qui; ditegli che ve li ho portati io, e per
che fine ve li ho portati. Se poi non basteranno le buone, ri-
correremo alle cattive». Discorse sempre lei, non volle ascol -
tar ragioni, e se ne ando, parte pregando, e parte minaccian-
do Pebreo e il giuoco dello staccio.

Tornato il figliuolo a casa, la madre gli fece una grossa
rinfrusta degli scherzi che si metteva a fare. Ma lui comincio
a ridere. — «Lasciatemi fare a me; mi sono informato da un
dottore; m’ha detto che ¢ una malatia che si guarisce da sé;
m’ha detto anche il nome, ma io non me ne ricordo; insom -
ma i capelli devono ritornare anco meglio di prima, ma ci
vuole un po’ di tempo. Io con un pretesto o con un altro la
mando 12 Ia qualche mese; poi dico d’aver fatto la controma-
lia; i capelli tornano, e io i faccio onore col sole di agosto,
seguitando la burletta, e scroccando qualche paio di polli».
— «Ma guarda di non ispingerla tanto; ti potrebbe poi suc-
cedere...» — «Aibd! non ¢ gente quella li. Lasciatemi fare.
Ho pensato a tutto, e vo’ ridere fino in fondo, e chi ¢ min-
chione stia a casa». E cosi fece. Torno a parlare con quelle
donne; e ora inventava che s’era sentito poco bene; ora che
gli era stato sciupato P’incantesimo per aver saltato un fo-
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glio; quando per avere sputato o una volta di pidl o una volta
di meno; insomma a suon di bugie te le porto al punto giusto
che credette lui. Quando gli parve il tempo, una domenica
sera che aveva alzato anche un po’ po’ il gomito, ando da
loro, € racconto che aveva fatto lo scongiuro, e racconto per
la minuta tutta la storia, e la gran fatica che aveva fatto a
combattere la Controparte. — «Mi saran venuti in camera
pit di cento diavoli, uno pid brutto e pid arrabbiato del-
Paltro, nel tempo che io leggevo il libro; chi gridava, chi ur-
lava, chi si buttava via come un disperato e si arrapinava
strappandosi i capelli; uno con una forca mi voleva inforca-
re; uno con una sciabola mi voleva infilzare; uno con un tiz-
zone acceso me lo voleva ficcare negli occhi; un altro voleva
acciuffarmi per i capelli e scaraventarmi nell’inferno; ma io
duro! a tutti rispondevo sillaba per sillaba, e stavo a repenta-
glio senza scrollarmi e senza paura, e li maltrattavo come
porci, perché sapevo che tanto non mi potevan toccare, e fa-
cevano per confondermi e farmi sbagliare; ma all’ultimo
ventunesimo sputo sull’ultima croce sono rimasti stramorti-
ti, e sbatacchiati di qua e di 13, o buttati a sedere sopra una
seggiola, o sternacchiati per terra come briachi, e si morde-
van le mani, si sgraffiavan la faccia e si pelavan la testa dalla
rabbia che li mangiava. Io gli ho guardati fissi fissi, e poi ho
detto: «Io comando! chi ¢ di voi il capo diavolo?» Allora
uno, il pid nero, ha detto: «Sono io, che cosa comandi?»

Io comando che a Beppina

Ritornino i capelli meglio di prima.

TIo comando che quella ragazza bella
Torni a rilucere come una stella.

Che sulla sua testa di nuovo i capelli
Principino a crescere pit folti e pit belli.
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E il capo diavolo allora ha risposto cosi:

Per virtd della tua malia

La Controparte se ne va via;

Per virtd delle tue parole

Beppina tornera pit bella del sole;

Per virti dei tuoi scongiuri arditi

Gli nasceranno i capelli pid belli e gremiti.

E poi a uno a uno scaciati, colla coda tra le gambe, come
tanti cani frustati, se ne sono iti. Pero io ho seguitato la let-
tura fino a dopo mezzogiorno, e ora son venuto a darvi la
notizia che presto presto i capelli devono cominciare a ri-
spuntarvi. Ora voi altre vedete in che stato ¢ ’anima mia:
pregate il Signore per me; se no, io sono dannato».

A questo racconto le donne tremavano come foglie,
bianche in viso come un cencio lavato e senza voce; ma co-
minciarono a ripigliare, quando sentirono che tutto era fini-
to bene e che i capelli sarebbero ritornati sicuramente. Bal-
lavano dalla contentezza; gli volevan dare, gli volevan met-
tere la casa in capo; ma lui non voleva accettar nulla, dicen-
do che I’aveva fatto per obbligo di coscienza e non per altro.

La cosa ando come il dottore aveva detto: dopo poco
tempo i capelli cominciarono a rivenire. Allora si che cre-
dettero in verita all’incantesimo e alla contromalia; ma que-
sta volta I’invidia e la gelosia I’avevan fatta corta la pettori-
na, che se la ragazza prima era bella, dopo diventd un vero
occhio di sole con que’ capelli folti e riccioluti. Empiron la
casa del mago d’ogni ben di Dio: polli, uova, frutta, pro-
sciutti, salami per un gran pezzo durarono a portarne. E
nessuno potra mai levare da quelle teste che Silvio non sia un
incantatore, e che colle parole, e colle croci, e cogli incante -
simi non possa uno fare quello che gli pare e gli piace.
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XIX.
UNA MOGLINA SICURA

C HE risposte, delle volte, senza neanche pensarci! Péc-
chia discorreva con una ragazza... dico ragazza cosi per
dire, ma era una donna che avra avuto una trentacinquina
d’anni, sdentata, sgovorata, mezza gobba, gialla e brutta in
viso che non ci sarebbe montata su neanco ellera, e era Ii vi-
cino per isposarla.

Un giorno in una comitiva, dove c’era anco questo Péc-
chia, discorrevan di dame e di pigliar moglie; e lui trovava
da ridire su tutte; in tutte ci trovava qualcosa da apponerci:
questa era civetta, quella una sfacciata; una troppo gallo,
quell’altra non sapeva fare altro che dimenare I'osso del
mento. «Fate all’amore e non badate con chi, e poi s’hanno
di bei matrimoni! To almeno mi son messo con una che si pud
pigliare a occhi chiusi!» E Guido 1i botta e risposta: «Dici
bene, perché a occhi aperti la tua non la potrebbe pigliare
altro che il porco!»

XX.
PaproN, BANDIERA!

E cco qui il perché quando i sarti cinquinano della roba,
pezzi e strisce della roba che gli portano a cucire, si
dice che fan bandiera.

C’era una volta un sarto in un paese, che quando gli
portavano i tagli per i lavori, pigliava le misure e poi diceva:
«Si si, sta bene! Mettete pure i la roba, ché ci penso io».
Quando poi il bottegaio era ito via, andava di I e ce ne stac-
cava un bel pezzo, e poi guardava se il resto era assai per le mi-
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sure che aveva preso. Se il vestito ci riusciva, sta ben per ap-
punto, ¢ non era nulla; se poi non ci veniva pid, metteva la
roba da parte, e quando tornava il padrone diceva: «Sapete,
la roba non arriva; abbiate pazienza, non ¢ assai». E sempre
faceva cosi.

Ora eccoti che questo sarto si mise a letto, e ando all’olio
santo. Si confesso, ma tutti non li volle dire; le striscie di
panno rubate le aveva lasciate addietro. Quando il prete fu
uscito di camera, lui ti scorge 12 in un canto quella personac-
cia che ghignava e gli mostrava una bandiera di tanti colori.
Questa bandiera era fatta di quei pezzi che il sarto aveva pre-
so agli altri. Si spaventd 'omo che capf subito la faccenda, e
comincio a tremare come una vergola. Richiamo il prete e
gli raccontd ogni cosa per filo e per segno; si penti, ebbe
Passoluzione, e il diavolo scomparve. Pero quell’uvomo non
mori, si vede non era la su’ ora, ma guari, ¢ poi riscese in
bottega. La paura di Brucino non gli era anco passata, ma
aveva il vizio tanto incarognito nelle ossa, che quando co-
mincio a rivedere le pezzate della stoffa, si sentiva consumar
dentro dalla bramosia di farci il solito strappo. Perd se ne
asteneva; anzi per ricordarsene meglio disse a un ragazzetto,
che teneva li a imparare: «Senti, bimbo, se qualche volta tu
mi vedessi 1i 1i per tagliare qualche striscia alle pezzate, mi
devi avvisar subito; devi dire solamente:

— Padron, bandiera! — che intendo io».

Tre o quattro giorni dopo, eccoti un uomo con un bel
rotolo di certa roba fina che insino allora non se n’era vista
di compagna; dette gli ordini di quello che voleva; lascio il
rotolo, e se ne ando. Come fu ito via, il padrone spiego la
pezzata e gli riempiva ’occhio che era una bellezza, e gli
venne la tentazione tanto soda che agguanta le forbici e sta-
va per tagliare.



¥ (60)

Il ragazzo se ne accorge e gli dice:

«Padron, bandiera!»

«Di questa non ce n’era!» risponde il padrone, e zicche-
te! ne stacca un bellissimo pezzo ¢ lo mette in cantera. «Tan-
to all’inferno ci ho a ir per altro!» avra detto fra sé. — Dice
pur bene il proverbio:

Chi d’un vizio vuol guarire
Preghi Dio di non I’avere.

E poi le malattie non fanno mica migliorare.

N¢ malattia né prigion
Fece mai ’uomo buon.

XXI.
LA PASSIONE PER IL RUMME

NcHE questa qui di Manfrollino dice la stessa cosa. Man-

frollo era briaco fisso da una settimana all’altra, e mori
all’ospedale bruciato dentro dai liquori. Ma era bello veder
quest’uomo la mattina di levata, col su’ mezzo bicchier di rum-
me, che stava li e se lo gusteggiava, se lo traguardava contro
Paria, e proprio ci faceva all’amore; poi se lo sgarganella va in
tre o quattro tirate come se fosse acqua fresca.

Da principio quando gli cominciarono a tremicchiare i
polsi, se ne lamentava col dottore, e lui ’avviso: — «Smetti
di bere, smetti d’imbriacarti, se no finisci male, bambino!
Son brutti segni cotesti!» Li per 1f glielo prometteva, ma poi
quando ci si ritrovava, addio promesse! Una mattina che il
dottore a caso entrd in bottega del Tosco, ti chiappa Man-
frollo che si era fatto mescere il solito mezzo, bicchiere di
rumme, e se lo stava coccolando: — «Ma te ’ho detto tante
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volte che tu ti rovini; se tu séguiti cosi, non sarai pid capace
di tenere una mano ferma». Risponde Manfrollo:
«Quand’anco avessi a frulla come un ritrécino!...» e git tutto
in una gran gozzata.

Quando la passione ha acciuffato, eh?!

XXI1I.
UNA SBORNIA A FERMA LA!

T opo la vera ciucca la piglia di rado, perché si tien ritto
cogli stecchi, povero cristianaccio, scannato miserabile
che fa venire i brividi a vederlo; ma se gli riesce alle spalle de-
gli altri, non si perde per corto. Quando va a qualche spaglio,
la festa, sai? per la nascita di qualche figliuolo, che s’invitano
i parenti ¢ anche gli amici pid stretti (nel pian di Lucca la
chiamano impagliata), allora sono quattrini storti, non ne fa
fallita una. Una volta era nato il primo maschio a un suo fra-
tello, e naturalmente fu invitato anco lui: bimbo mio! quello
fu un giudizio universale! In undici uomini (eh! ma anche le
donne ci fecero la lor figura!) sgrondarono una soma, due ba-
rili! e di quello che fa strizzar ’occhio! Ti puoi figurare se
’angelo era fatto o no! Se ne venne via a notte chiusa e per
istrada, per mettere il colmo all’opera, entro da un certo Tri-
vellino a bere il bicchierin di rumme. E anco lui di quell’idea,
sai? che il rumme sul vino lega bene e fa passare la sbornia.
Ne avrebbe voluto anco dell’altro, ma avendolo visto con
quel po’ po’ d’accollo gia, tanto fecero che dopo il primo, lo
spinsero fuori e lo persuasero a andare a casa. Noi ¢ramo i
fuori a sedere dopo cena a prendere il fresco, quando, eccoti
che si sente nella redola fuori del callare Topo che sbraitava e
ragionava fra sé e pareva I’avesse con tutto il mondo. Filze di
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madonne che faceva scurir I’aria! Alla bella meglio, tentenna
di qua, barcolla di 13, pigliando tutta la strada quant’era lar-
ga, imbocca il callare e si fa avanti dov’éramo noi. Riconobbe
il mi’ zio alla voce: — «O padron Paolo, buona sera!» ¢ 1i co-
mincio a sberciare e dov’era stato e che aveva fatto e quanto
aveva mangiato: «Padron Paolo, ho la bocca secca, bigna riri-
bere (ci avra messo un’ora a dire riribere) ho la gola asciutta
come P’esca; m’ha a da’ da ribere, padron Paolo; bigna riribe-
re!» I1 mi’ zio per far la burletta, gli porta la fiasca dell’acqua,
e Topo s’avventa alla fiasca con tutte e due le mani: «Ecce an-
cilla del Signore! Ecce anelila del Signore!» comincio a grida
re dalla contentezza, e fece per attaccarsela alla bocca; ma
perse P’equilibrio e gid tutto in un fascio. La fiasca ando in pi-
cini; per miracolo lui non si fece nulla; resto li smarmoc-
chito, e poi fece per rizzarsi e si mise colle mani davanti pun-
tate in terra gattone e comincio a dire: «Uuh! come si monta!
Che montagna, padron Paolo! Chi ce ’ha messa questa mon-
tagna qui? Uuh! si va alle nugole, padron Paolo!» Andiamo
1a, e fra tutdi, fai fai, lo rimettiamo in piedi ¢ I’avviamo per
verso casa sua, nella redola che ci portava. Ci sara stato di lila
una sassata, neanche, a mala pena, ma gli s’andava dietro die-
tro, per vedere un po’ quello che sapeva fare. E lui 12 13, un
passo avanti e due addietro, ora sopra un ciglio e ora sopra
quell’altro, era 1i per isboccare nell’aia, quando tutto a un
tratto trabocco da un lato, ma non casco, perché rimase ap-
poggiato a una pendana. Allora si che si comincio a tapinare!:
«Trivellino, me I’hai fatta bella! Mi avevi detto che la via per
andare a casa era bella pulita e invece ci ¢ un muro, ¢’¢ un mu-
ragliene e non si passal» e 1i ddi con questo T'rivellino birban-
te che I’aveva messo di mezzo. Allora noi a suon di spingere e
di tirare lo rimettemmo su ¢ I’accompagnammo alla porta di
casa. La moglie, che aveva sentito quel baccano, si fece alla
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finestra col lume per sapere di che si trattava. Quando Topo
scorse la su” moglie alla finestra col lume, comincio a gridare:
«Che vdlti, padron Paolo, che vdlti! Che vélti la mi’ moglie,
padron Paolo!» To dalle risa mi reggevo la pancia. Su per le
scale ce lo portammo di soppeso, ¢ in tre lo buttammo sul let-
to come una balla, due tenendolo per le spalle € uno per le
gambe. Cosi vestito s’appoggio come un ciocco ¢ seguito a
russare fino alle dieci della mattina dopo.

Bellina fu anche una mossetta che gli sentii fare una vol -
ta! Entrai in un caff¢ e c’era Topo briaco come un otro che
ciacciava a voce alta e smanaccava come uno spiritato e I’a-
veva contro certi carabinieri. Parlava porcivile, come fanno
delle volte i briachi, battendo il ¢ duro che quasi si scorticava
il palato, e diceva: «quella dei karabinieri di prendere un
omo per il petto e strapponarlo a quel modo kome se fusse
un cane, si puol patire? Quella ¢ una barbarfa! Che facciano
il su’ dovere di agguantarlo e ammanettarlo, se se lo merita,
¢ giusta, e ’hanno a fare. Adempiute ai vostri doveri adem-
piute, ma le abusioni ¢ troppo! Dice che si progredisce! E io
diko che si aggredisce. Non si usavano neanco a tempo dei
tiranni d’una volta barbarita cosi...» — Intanto entra nel
caffe¢ un su’ amico che aveva altro per la testa. — «O Nicco-
lo, lo vuoi un poncino?» — «No» — «Allora vuoi un bic-
chier di vino?» — «No». — «Lo vuoi un serpente che ti
mangi di cima in fondo?»
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XXIII.
PEeccuiNo

T EMISTOCLE non poteva dormire, perché le grandi vitto-
rie di Milziade gli levavano il sonno; Alessandro il
Grande non poteva dormire e piangeva la notte, quand’era
quel bello stellato, perché vedeva lasst per aria tanti mondi e
lui non poteva conquistare altro che questo qui; Napoleone
Primo vegliava a nottate sane pensando come fare per doven-
tar padrone di tutta ’Europa, ¢ anche Pecchino non trovava
il sonno una volta, e senti il perché.

Pecchino non aveva mestiere fisso, perché non era stato
capace d’impararne nessuno, ma s’aggarzonava come omo di
fatica o con un contadino o con qualche bottegaio o indu-
striante, ¢ qualche volta era ito anche per istalliere; ma du-
rava poco da per tutto e presto gli davano il ben servito dal
gran vizio che aveva d’imbriacarsi. Come si raccapezzava
una lira in tasca, era una sbornia che cantava, e le feste per
lo pit bisognava portarlo a letto in quattro a birabdra. Mai
da Dio che tornasse una sera a casa con un centesimo in sac-
ca; finché ce n’era respice non aveva ben dell’anima sua e
non poteva uscire dall’osteria o dal caffe, perché diceva che,
se gli rimaneva un soldo addosso e moriva quella notte,
quello era un soldo buttato via, perché non se ’era goduto!

Una volta aveva riscosso certi bricioli e era stato tutta la
sera a far baracca. Quando non si trovo pid una palanca,
ando a letto € non dormiva. Voltati di qua, voltati di 1a; mét -
titi boccone, méttiti rivelto, era lo stesso: due occhi spalan-
cati: cosi. — Un pezzo stette li, poi non ne poté pit: «Ho
bello e visto, qui bisogna rilevarsi!» Salta il letto e comincia
a rivestirsi, e nell’infilarsi il panciotto senti qualcosa di ton-
do; cerca nel taschino e non trova nulla; tasta meglio e
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s’accorge che era tra la fodera e la tasca: tira fuori, era un
mezzo franco (allora usavano le monete da mezza lira).
«Ecco perché ‘un dormivo! Figlio e po’ d’un cane! eri tu
quello che mi levavi il sonno!» In tre salti ri¢ all’osteria, si
sgarganella due poncini da quindici, e uno pid carico di co-
gnacche da venti centesimi. Poi tranquillo come una pasqua
torno a letto; s’appioppo issofatto e russd come un ghiro fino
a sole bello alto.

XXI1V.
O CHE BEL CANZONARE IL PROSSIMO'

C ) Era una volta un contadino povero scannato, ma mi-

serabile al piti non possum, parte per una gran tavolata
di figliuoli che si raccapezzava, e parte per ’annatacce pessi-
me; e se ne lamentava con un prete invidiando lo stato suo:
«Buon per loro! diceva; loro si che son felici colle spalle ap-
poggiate a un campanile!

Chi vuol esser felice in questo mondo,
S’appoggi a un campanile o a un sasso tondo.

Sulla loro giornata non ci piove e non ci grandina, ne
c’¢ bisogno di sarchiarla né di zolfanarla. Sbrigata quella po’
di messa, la pentola ¢ al sicuro; senza gli altri cdrrimi di die-
tro che si sanno, e senza tutti gl’incerti che son pi certi del -
le paghe fisse. Loro mangian bene, bevon meglio, e se la
passano tranquillamente, come dice il proverbio:

Senza moglie, senza figli,
Senza debiti, e senza fastidi.

«Come!? gli rispose il prete, e avresti il coraggio di para-
gonare il tuo stato col mio? E non ti vergogni?! Da me a te ci
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corre pit che da me al papa, e frigni tanto! Vuoi vedere? Tu,
13 fra le undici e mezzo giorno, te ne vai a casa con un appe-
tito signorile che roderesti anco i chiodi; trovi preparato il
tuo bravo desinare che me n’impipo, o un bel tombolo di po-
lenta incaciata, o la zuppa coi suoi cavolini teneri teneri ch’¢
un desio a vederla fumante a quel modo. Poi vengono que’
be’ fagiuoli rossi di Sant’Anna, che anche senza condire van-
no giu da loro; oppure un bellissimo baccala, o fatto lesso, o
fatto in gratella col tremarino, che manda un odorin soave
da far risuscitare i morti di mille anni. Ci bevi su una bellissi -
ma raminata di quella vostra acqua di fonte fresca e leggiera
che si tira gid d’incanto: o chi ¢ pid tranquillo e pit felice di
te? E ti lamenti! Che pretendi? le chiavi? To invece, il pid
delle volte, ci avro, a far ben bene, una minestraccia fatta in
casa, una gallinaccia vecchia, cotta in un po’ d’acqua di poz -
z0; una striscia di vitellaccia, con due patatacce, o due fan-
gacci secchi dell’altr’anno; un po’ di cacettaccio nostrale,
con quattro noci e una pignettaccia d’uva, mezza appassita, e
per bere ci avro un fiasco, figurati, tutto polveroso, d’un vi-
nettaccio vecchio di due o tre anni fa! Vedi che fra te € me
non €’ ¢ neanche il confronto, e tu mi vorresti invidiare!!»

E chi gli avesse un po’ sfibbiato un bel paio di calci dove
non batte sole, non avrebbe fatto un’opera meritoria davanti
a Dio e davanti agli uomini?

XXV.
ASTUZIA PER AVERE LE GALLINE A POCO PREZZO

l , Na volta un muratore contava che astuzia avevano inven-
tato per aver le galline a poco, quand’erano a lavorare
in Sardegna. «Ci erano certi maccheroni di pasta tondi, forati
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nel mezzo. Noi staccdvamo le capocchie de’ fiammiferi e le
‘nfildvamo in questi maccheroni, e poi si rompeva il pezzetti-
no, e cosi se ne faceva tanti pezzettini; e poi quando passava-
mo davanti alle case dov’erano delle pudde, delle galline, li la-
scidvamo andare in terra questi maccheroni aescati dalla sacca
dei calzoni rotta. Non éramo miga matti a farci veder buttarli
colle mani! Cascavan gid per la gamba, e le galline sibbito:
dai! Dopo qualche po’ di tempo si vedevan quelle povere bestie
mogie mogie che seminavan ’ale!... Tu ’hai ‘uta! Morivano, e
quelle povere donne le venivano a vendere, e noi con pochi
centesimi le pigliavamo! Che pappate! Che brodi! Bel mi’ tem-
po! Be’ mi’ anni! Tante cose ci sono differenti dalle nostre in
Sardegna, ma quella che pid me ne ricordo ¢ la messa della
Mezza Notte. Pagherei volentieri dieci lire per ritrovarmici
un’altra volta. Entro in chiesa ¢ ci era pieno, e ti vedo chi con
un canestrino, chi con un fagotto, e stavan tutti buttati qua e la
a sedere per terra o inginocchioni, col sedere sulle calcagna.
Eccoti che viene che scoprono il Bambino, e tutti allora comin-
ciano a dare in un pianto generale: O core meo! o core meo! paio-
no spiritati! E vanno tutti 11 in un mucchio all’altare, e si cava-
no un puppattolino di sotto e scoprono il canestro o aprono il
fagotto, che sono tutte robe da mangiare, pane, cacio, ciccia,
salame, vino e 1f le profergono a Gesti bambino: Zene, pizzi-
no! tene, pizzino! Manduca, core meo! tene! manduca, core meo!
e li gli vogliono dare di tutto. E poi tutto a un colpo comincia-
no a ridere e a stare allegri, cantano, urlano, e sotto a mangia-
re! Li in un momento ripuliscon tutto quello che avevan porta-
to, e 1i bevi che ti bevo e trinca che ti trinco, s’imbriacan mez-
zi. E Ii in quel frastuono e in quel baccano che pare un infer-
no, finisce la messa. E quella notte costuma la di stare tutta la
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notte fuori, e 1i grida e urla, canta e schiamazza; passeggiano a
su ¢ a gid per il paese fino a giorno per isvaporare il gran vino
che hanno imbottato».

XXVI.
CHI Fa, FA A SE

uesTo era il proverbio dello zi’ Paolo, € raccontava la sto-
icllina.

C’era una volta un romito che stava in un romitorio sulla
cima d’un monte, e quando scendeva al piano, per lo pii re-
capitava da una famiglia, che gli davan sempre merenda, e se
arrivava a tempo, lo facevano stare a desinar con loro. Ora
successe che questo romito (quella greppia, si vede, gli pia-
ceva) comincio a spesseggiare colle visite: una settimana si e
Paltra si era col battente di quella porta in mano. Dagli! da-
gli! le cipolle diventan agli: a quella gente gli venne a fasti-
dio d’avere ogni momento quel negozio a tavola, perché un
po’ un po’ s’intende, ma il troppo stroppia. Gli tiravano dei
bottoni, ma era come se non dicessero a lui: da un orecchio
non ci sento e da quell’altro mi ci tira vento. Ce lo volevano
sdegnare, e fargli una smostacciata aperta gli sapeva induri-
to. Pensa e ripensa, non gli venne in mente altro che cercar
di levarlo pulitamente di mezzo, rimandarlo al Creatore e
sgomberare la casa da quella rotta. Pero, che ti fanno? La
prima volta che il romito capitd di mattinata, pigliano del
veleno, lo mettono in un po’ di pasta con dimolto zucchero,
ne fanno una bella schiacciatina, e quando quel povero cri-
stiano fu per licenziarsi gliela dettero: «Prenda, padrino, se
mai gli chiappasse la fame per istrada». Lui ringrazia,
Paccomoda nella bisaccia, e si mette in istrada verso il suo



% (78) %k

romitorio. Ci mancava poco ad arrivarci, quando trovo li a
sedere sopra un ciglio, ad asciugarsi il sudore, il figliuolo pid
grande di quella famiglia che gli avevano regalato la schiac-
ciata. Disse al romito che era stracco morto, € che non ne
poteva piti dalla fame. «E da stamani che corro su per queste
pizze dietro alle pernici, senza che in bocca mia ci sia entra-
to un soldo di roba; e perd ero venuto qui per vedere se lei ci
avesse avuto un boccone da darmi». Dice il romito: «Gua’, ci
ho per appunto questa focaccia qui che me I’han data i vostri
nel venir via; non fate complimenti; mangiatela voi che ne
avete bisogno». — «Guardi, padre, proprio ¢ una man di
Dio; non faccio complimenti da vero, perché proprio mi
sento mancare in verita». La piglia, e con quella popo’ di
sguscia che si rimpastava, ci comincia a dare sannotti da
lupo. Il romito lo saluta e parte; e il ragazzo si avvia passo
passo verso casa mangiando la schiacciata, e in un amme te
la dipano. Altro che man di Dio, povero figliolo! Sari vali-
cata mezz’ora si € no, quando comincio a sentire gran pene
di pancia che crescevano e crescevano sempre pid. Non resi-
steva; dove buttarsi per terra, e Ii si divincolava, e li si dibi-
sciava dai grandi strizzoni, e urla e grida, ma nessuno lo sen-
tiva in mezzo alle selve. La faccio corta: il giorno dopo lo
trovarono in un basso, dove s’era rotolato dallo spasimo,
morto diacciato, e in faccia nero come un carbone.

I1 romito non riseppe mai nulla; ma quelli della famiglia
capirono subito tutto, quando il frate ritorno, e conto quello
che era passato fra lui e il ragazzo, e che gli aveva dato la
schiacciata per ismorzare un poco la fame.
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XXVII.
O u~ LuPo, 0 un crocco'...

uanp’uno racconta qualche balla, qualche sfondone di

elli che non possono stare, per dargli a divedere che

non ci si crede, si dice: «un lupo o un ciocco...» ¢ il dettaggio &
nato cosi:

Uno di quelli che quando apron bocca lasciano parlare
lo spirito e gonfiano ogni cosa, raccontava qualmente una
mattina di buon’ora, passando per un bosco, era avuto a mo-
rir dallo spavento per avere incontrato un branco di lupi che
passavano la ventina. Allora tutti quelli che eran li: «Bun! O
grosse o nulla! Cala, cala! Anche meno, diceva il Cannelli!
Una ventina di lupi nei nostri monti?! Bun! Spalancate le
finestre! Non ce n’¢ tanti in tutta ’Ttalia». — «Ora una ven-
tina I’ho detto per dire, ma tanto due o tre erano di sicuro».
— «Ma che due o tre! Ma sei ammattito? tre lupi nei nostri
posti?! Si sarebbe sentito dire; qualchedun altro, prima o
dopo, li avrebbe visti; qualche danno P’avrebber fatto!...» —
«Dio, come le pigliate le parole voialtri... Ho detto cosi due
o tre; due o tre forse non saranno stati, ma quello che vidi
era un lupo certamente». — «Ma va via, un lupo in quel
punto li di passo, dove c’¢ sempre gente che va e viene?! A
chi ti credi di venirle a raccontare? Sara stato un ciocco». —
«O un lupo o un ciocco era di certo, perché qualche cosa
vidi». — «Sarai stato sempre brillo della sera avanti, ed ecco
fatto che un ciocco ti parve una ventina di lupi. Quello
s’intende veder doppio!! Annacqualo un’altra volta!»
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XXVIIIL.
UN LADRO SCOPERTO

Qt:;su qui di Luicchio ¢ bellina. Luicchio a’ suoi tempi ¢
to il pid grosso birbante di tutto questo vicinato. A
quello che dice la gente, e che si sa di positivo, ce ne ha tante
sulla coscienza elle neanche il papa basterebbe a sgrumargli
P’anima: ha tenuto mano ai ladri, ha tenuto mano ai figlivoli
di famiglia perché portassero via in casa, ha rubato lui anco
Posso del collo; manesco per il coltello che di niente infilzava
un uomo; di donne non se ne ragiona; una bocca poi una boc-
ca per tirar gid resie... e i giuramenti falsi li pigliava come
bere un uovo. E ora che ¢ vecchio, e casca a pezzi, brutto ani-
male! sta per le chiese a giornate sane a biasciucar pater-
nostri, e a nizzirsi lo stomaco a forza di pugni! Com’ho detto
dunque ¢ stato sempre ladro pit di Cacco, e se ha potuto ha ru-
bato anco la pisside di sull’altare. Una volta era un inverno
freddo che gelava I’acqua in camera, e la mattina presto a spu-
tare per aria, arrivava in terra una pallottola di ghiaccio. Luic-
chio era a lavorare lassu all’Angelo dai frati, in coppaio; non
so che lavoro facesse; e 1’olio spariva e ’olio spariva. I frati
s’insospettirono, gli entrd una pulce in un orecchio, tanto pit
che le nomine di quest’'uomo eran com’erano, e lo comin-
ciarono a posteggiare; gli stavano all’anima per chiapparcelo,
ma non s’eran mai potuti accertar bene. Perd una volta a uno
di que’ pit giovani gli parve d’averlo visto trafficare dintorno
a una tinozza, o a un coppo che fosse, e gli parve di capire
come stava ’alfabeto. La sera Luicchio cenava li in conven-
to, € poi tornava sempre in coppaio a pigliare certi suoi arnesi
che ce li lasciava apposta, e se ne veniva via. Anco quella sera
ando al solito e ripassd a dare la buona notte, ma siccome
P’avevan pedinato due dei pid fini, quando ritorno di 13, lo
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chiamarono che passasse in un’altra stanza dove c’era il cami-
netto acceso; ¢ lui a scusarsi, a dire che era tardi, che non pote-
va, che a casa P’aspettavanos; ¢ i frati I dintorno, tre o quattro,
a volerlo trattenere; e lui pur no, e loro pur si, lo misero in
mezzo, ¢ a forza lo portarono a sedere al caminetto, e butta su
legna e fai gran fiamma. Luicchio era sulle punte d’ago.
Dopo un momentino che era a quel vampone, gli comincio a
sudare la testa, e git unto dalla berretta per la fronte ¢ per il
collo, grondava come una bruscola. Il boia! Pigliava quei pez-
zi d’olio duro accagliato, li metteva nella berretta tra due fo-
glie 1i per li finché era in convento, e quando era fuori era al si-
curo. Ma i frati la san pid lunga del Panattoni; a farla a un fra-
te ehehei! ce ne vuole! Ho paura che lassi in convento ridan
sempre. Lui dette in bestia, ma c’era poco da imbestiare con
quattro o cinque di que’ filistei addosso. Lo misero alla porta,
e gli fecero baciare il chiavistello. Fu piil la paura che il dan-
no, ma tanto una scossarella di pattoni se la lecco.

XXIX.
Ha1 BENE A DIR cost!

S E tu vai a scuola di rubare, prima di tutto bddati dal

maestro.

Un contadino una volta ammazzo il porco. Quando ¢ 1a

da una cert’ora, va a trovare un suo amico che era un boia,
ma oo! da farci proprio ’aceto dei sette ladri, e gli comincia
il discorso: «Oggi ho ammazzo il porco, e mi tocca darlo
mezzo al padrone; non miga nulla, mezzo! capisci?, a quel
birbante. Lui non fa un accidente; se ne sta a sedere bello e
riposato in barba di gatto; mangia e ingrassa e canzona il
prossimo; io sempre pesto e macolo, cogli ossi in un fascio,
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mangiar male, bever peggio, e poi mezza la roba ¢ sua! Ma
questa volta la vogliamo un po’ vedere se la piglia. Questa
volta pianto le spalle al muro, e non la piglia, non la piglia,
non la piglia. Dio m’acciechi. E son venuto per appunto da
te, per vedere che si potrebbe inventare, per fargli la barba di
stoppa, a quel birbante. Che mi consiglieresti?»> — «Che ti
consiglierei? Una cosa di nulla, e tutto ¢ accomodato. E
tempo sciloccoso; stasera metti fuori il porco, attaccato sot-
to la tettoia del forno, colla cosa che non ti vada a male; sta-
notte, 12 da mezza notte, lo fai sparire; domani non ce lo
trovi piu; resti mezzo morto dal gran colpo; ti dai alla dispe-
razione, vai dal padrone pid di la che di qua; gli racconti la
faccenda; lui ci alloggia; toppe non ci se ne puo attaccare, ed
ecco fatto, il porco ¢ tutto tuo!» Dice quell’altro: — «L’hai
pensata bella; faro cosi; ma ooh! mosca!, e poi sarai contento
di me». Va via, e fa come avevan fissato. Ma quell’altro, boia
infino nelle punte dei capelli, subito di prima sera s’era pre-
parato al posto, € quando vide un momento che non ci era
nessuno, 1i tra gli occhi e la faccia gliela barbo: sgancia il
maiale, se lo carica sulle spalle, e tela. — Il contadino, bir-
bone e mammalucco, sulla mezza notte va per fare il tiro, e
non ce lo trova pid. Se non casco morto fu un miracolo. Pa-
reva che volesse dare in mattia dalla passione, per non darlo
via mezzo averlo perso tutto! Alla punta dell’alba corre
dall’amicone: — «Dio! se tu sapessi! il porco m’¢ sparito da
vero, non ce ’ho trovato pid da vero!» E quell’altro: —
«Precisamente cosi! hai a dir cosi». — «Ma me I’han porto
via da vero». — «Hai bene a dir cosi! Pero al padrone I’hai a
dire, a dirlo a me ¢ inutile». — «Ma il porco non c’¢ pid in
verita». — «Hai bene a dir cosi! La parte I’hai imparata
bene; ripetila cosi al padrone, e vedrai, ci crede alla prima».
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E cosi rimase alla su’ tagliola, e gli stette come il ciuffino
ai bimbi.

XXX.
MeNIcoTTO

S uccessE a questo contadino quasi lo stesso di quello che
successe anni sono a Menicotto. Questo Menicotto era
un uomo che qualche volta lavorava di giorno e la notte dor-
miva; ma spesso e volentieri faceva tutto alla viceversa: di
giorno dormiva e la notte ronzava alla lontana e alla vicina, se
trovasse da far bene colla roba degli altri. Ladro da sfondi o
da chiavi false veramente non era; forse se ne sarebbe fatto
scrupolo, ma se gli capitava a tiro roba manesca, come a dire
secchiette, giubbe, tela, galline, era fatto I’angelo! Di limoni,
erbaggi, cocomeri, canapa ammannellata non se ne parla nean-
che: visti e presi, era tutt’uno! Una sera dunque, 1a dopo le un-
dici, esce di casa guatto guatto; fa due o tre giri mancini in
paese per isviare, se mai, ’attenzione della gente, e poi infila
una redola attraverso i campi. Lo sbornio per caso uno che co-
nosceva l’ortica al tasto, vo’ dire i cavoli del su’ orto, € sapeva
Pindole dell’omo, € subito disse fra sé: «Tu hai dell’idee stase-
ra! Vo’ un po’ vedere che arzigogoli!» E gli si mise dietro die-
tro pedinandolo alla lontana. Menicotto via, e altro via;
Menicotto gira a destra, volta a sinistra, e quell’altro dietro!
Finalmente Menicotto entrd in una vigna, e ’amico si rim-
piatto dopo un buscione e guardava. Menicotto comincio a
svelger pali, e mano mano che li svelgeva, a due o tre per vol-
ta li portava fuori della vigna, li posava li sul viottolo, ritti ap-
poggiati al ciglio della brania e cosi a belle bracciatelle il muc-
chio era arrivato alla misura giusta. Nel mentre che Menicot-
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to era ito per gli ultimi, quell’altro sbuca fuori, agguanta tutto
il baccellaio in una bracciata, se lo butta sulle spalle e gambe
mie venitemi dietro! Dopo un momentino eccoti Menicotto,
grondon grondone, cogli ultimi pali, sicuro del fatto suo; ar-
riva al posto, ¢ non vede piu nulla! Resto 1i come un mamma-
lucco e disse: «Accidenti a tanti ladri!»

XXXIT.
U~ MIRACOLINO

C HE s’ha a morire ¢ un fatto, e sarei un gran fagiano se ve-
nissi a darvi questa bella notizia: Homo natus de maliere,
Pomo nato de’ morire, come traduceva Brogin di Céppori,
che stette chierico sei anni ¢ poi torno a casa, perché il collare
gli segava la gola, diceva lui. S’ha a morire, si, ma non sisa e
non si puo sapere quando si deve tirare la fiatata universale.
Delle volte si arriva sulle undici oncie, 1i 11 sullo scrullo, ¢ poi
si torna addietro, e si sta meglio di prima.

Non c’¢ specie di malattia, almeno a detta dei medici pid
esperienzati, che qualcuno non ci abbia rilevato la pelle, e
non c’¢ pericolo, per quanto grosso si voglia, di dove qualcu-
no non sia scampato. State a sentire questo bel casetto che ¢
vero; me lo raccontd un cacciatore mio amico. Forse non ci
crederete, ma non era solo; c’eran testimoni, ¢ sono sempre
vivi e verdi, chi ci volesse parlare.

«Una mattina eéramo iti (¢ lui stesso che fa il racconto)
eramo iti ai beccaccini in padule, io (prima ’asino e poi il
basto) io e Angelo che lo chiaman Fégato, con due altri che
non li conoscete. Si caccio un pezzo un pezzo, chi di qua e
chi di 13, ma era mattinataccia; se ne trovo pochi, e poi la
polvere non lavorava; a mezzo tiro si stroncolavano, semina-
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van le budella, magari, ma andavan via collo stoppaccio in
corpo. — Che s’ha a fare, ragazzi? Questo ¢ un guastasan-
gue; non c’¢ altro che ingollar bili. Il meglio ¢ farla smessa
per oggi, e tornarci un altro giorno. — Tutti accordarono;
lasciammo ire; voltammo, € ci mettemmo per tornare a casa.
Uno prese da un’altra parte, e Fégato, quell’altro e io segui-
tammo sull’argine della fossa grande. Sara stato 1a tra le die-
ci ¢ le undici. Quando fummo a un certo punto, ci dette
nell’orecchio un lamento che pareva lontano lontano. Ci
volgiamo, e guarda di qua, guarda di 14, guarda da tutte le
parti, non si scopre nulla; tutto terreno pulito; non c’era pi
per appunto né saggina, né granturco, né niente. Torniamno
addietro; nulla! Anzi non si sentiva pid neanche la voce.
Quando risiamo nel solito punto, eccoti il lamentino, ma un
lamento fino, sottile che strappava il cuore. Ora pareva che
venisse di per aria, ora di sottoterra; e noi li balocchi a stilla -
re che cosa potesse essere... ma un pianto affogato che faceva
male dentro! — Ma chi sara? Eppure qui ci deve esser qual-
cheduno. — Quante me ne passarono per la mente li in quel
poco di tempo! Guarda, occhia per avanti e per addietro, di
sopra, di sotto, nella fossa... tutto a un tratto ti scorgo da
quell’altra parte della fossa, a pi¢ d’un ontanello, mezzo av-
viticchiato al fusto, un serpente tanto fatto, pid grosso del
mio polso... M’aveva piantato in viso due lucerne fisse fisse, e
non si moveva. — Che tu sii tu, figlio e po’ d’un cane? —
Spiano lo schioppo, ¢ pun! Figuratevi! a quattro o cinque
metri, lo spezzai per il mezzo, di netto, a taglio netto. Sto un
po’ a vedere che sapeva fare; ¢ nel mentre che la parte di sot-
to si dibisciava a quella maniera, eccoti che fa capino e sbuca
fuori dalla pancia un ranocchietto. Stette li un momentino
con certi occhi stralunati, tutto spaurito; ma a mala pena gli
venne scorta I’acqua 1i accanto, spicca un saltino e, pinfete!
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git a forone. Come rimanemmo tutti i tre! Se non I’avessi vi-
sto io con questi due occhi qui, e un altro me lo contasse,
non ci crederei, neanche se sputasse Crocifissi a boccate. Po-
vero ranocchino! Aveva ragione di lamentarsi! E il gridare
gli giovd anco in corpo al serpente. Mi par di vederlo alla
mossa che fece quando mise fuori il musino. non ¢ un mira-
colo? Prima ingollato vivo da un serpone di quella confor-
mit3, (e lo fanno ve’, d’ingollare gli animaletti, nhfu! li suc-
chiano cosi) e poi dopo, con quella po’ po’ di schioppettata
li, non avere neanche un pallino addosso, ¢ il serpente essere
spezzato a fil di rasoio da poter uscir fuori! Un dito pid in
qua, addio ranocchietto! In somma quel ranocchio li puo at-
taccare il voto, perché un’altra cosi non la scampa pi.

E per questo dicevo io che non si sa mai quando sara
precisamente la nostra fine; e percid non ci dobbiamo dar
mai per persi, e dobbiamo sempre sperare, anco quando pare
che tutte le speranze siano svanite; perché nei libri di Dio
non ci ha mai letto nessuno; e chi pretende d’averci letto ¢
un grand’asino o un gran birbante; e il proverbio dice: finché
c¢’¢ fiato, c’¢ speranza».

XXXII.
IGNORANZA VERA

U Na domenica avanti vespro il rettore di un paese, come
usa, insegnava la dottrina ai ragazzetti. Ce n’era uno
grande e grosso e tarullo, che non ne infilava una, che ¢ una?
per il suo verso, e come apriva bocca erano spropositi che fioc-
cavano. Dopo un po’ di tempo il prete va la anco a lui, e per
fargli una domanda facile, gli dice: «Quando mori Nostro Si-
gnor Gesu Cristo?» E quello resto 1i melenso a bocca aperta
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senza risponder nulla. Allora il prete gli fece la stessa doman-

dita, ma un po’ arrabbiatello, alterato, via: «Quando mori No-
stro Signor Gesu Cristo?» E il ragazzo allora si alzo tutto

confuso, e borbottd a mezza bocca: «Dio! non sapevo neanche

che fusse malato!» Ne hanno di curiose i ragazzi. Il rettore

vecchio del mio paese raccontava che una volta s’ando a con-

fessare da lui un ragazzetto di otto o nove anni. Si accuso di

tre o quattro ineziole da bimbo ¢ poi stava zitto. Allora il ret-

tore gli domando: «E delle bugie quante ce ne avete?» E il

ragazzo tutto turbato e confuso: «Quattro e una lucernetta!»

XXXIII.
LA FINE DELLE VOLPI

S 1 conta che la volpe una volta fece una nidiata di volpac-
chini. Gli allevo tutti per bene, gli ammaestro tutti in tut-
te le malizie, e gl’insegno tutti i modi per rubare il pid sicura-
mente possibile. Quando furono cresciuti, e gli parve ora che
si potessero francare le spese da loro, si vollero spartire, ¢ met-
tersi alla ventura per cercare di far roba. Allora la volpe li
meno su ‘n un crociai di strade, e disse: «Figlioli, queste en le
vie; pigliate di dove vi pare; io resto qui: ma caso mai non ci
trovassimo pid, ci rivedremo in pelleria».

E in fatti tutti i birbanti fanno e fanno, e poi all’ultimo
finiscono in domo petri, o pid alla lesta anche, con una
schioppettata nella schiena o un occhiello nella pancia.
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XXXIV.
BuRrLA A UN CACCIATORE

U Na volta ero in un caffé, e 1i a un tavolino dicontro al
mio una brigata di giovanotti ragionavano di caccia, e
uno diceva: — «Jo non dico, la gamba in un cacciatore &
qualcosa, ma per isternacchiarli da vero ci vuole occhio, non
avvinarsi e snellezza; snellezza ci vuole! Non s’hanno anche
a esser mossi, che devono avere la carica addosso. Come mi
fanno scappar le risa certiduni che per andare a caccia si ve-
ston di moda: cappellone a brigante colla piuma da una par-
te a tutta cuglia, giacchetta di velluto attillata, il cordone del-
la fiaschetta attraverso e quella panciera stretta colle cariche
belle e fatte, stivaloni in calata, la pezzuola di colore al collo
e i manichini duri, stirati a lucido, ai polsi!... Sciolti bisogna
essere, € non portare neanche la pippa; sbottonati davanti e
braccio libero e scalzi, potendo, a voler fare da un fulmine.
Han Pali, ve’, gli uccelli! Loro invece per apparir bellini ¢
figurare van legati come salami. Sciabigotti! Ma per loro ¢
sempre vigilia; o se ne portano a casa, li chiappano co’ pallini
d’argento!» — «Gia, dice un altro, li compran da questo o
da quel cacciatore e poi se ne spaccénano, sgargiano e fanno i
bravi, come se gli avessero chiappati loro. Cacciatori, pescato-
ri ¢ cavallari per bugiardi...! ne sfaloppan tante delle bugie,
chi li credesse!» Allora comincio un altro: — «Mi torna a
mente una bella burletta che inventarono certi feuti di gio-
vanotti a uno di questi pappazzucchi, che ogni momento an-
dava in padule e tornava sempre colla catana zeppa. Tornava
colla catana zeppa e a mala pena sapeva tirare a fermo! a volo
poi non coglieva in un pagliaio; anco lui come il potesta:
mira qui e coglie 13; eppure tutte le volte eran beccaccini, boz-

zoli, forciglioni, pappardelle, gallinelle, seneppini... —
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«Giurammio Bacco!, cominciarono a dire, che storia ¢ que-
sta? Gatta ci deve covare! qui ¢’¢ I’aiuto dei Buonvicini, o qui
lavora lo dio Palanca!» — Uno di loro si mise a pedinarlo;
scopri paese e scovo che quando andava in padule, spediva un
bigliettino due o tre giorni prima a uno di quelle parti, caccia-
tore di mestiere, e lui zitto zitto gli preparava la carniera
all’ordine e ben fornita. Un giorno rinvennero che aveva fis-
sato la gita per la mattina dopo, e loro la stessa sera montano
in barroccino e via a orecchi ritti da quel cacciatore! Gli unse-
ro per bene la mano, perché lasciasse fare, ¢ tesero il traboc-
chetto. La mattina dunque ’amicone va in padule puntual-
mente secondo il combinato e caccia secondo il solito. Que’
giovanotti la sera, 12 verso ’oretta che doveva tornare, si pre-
pararono nella strada e passeggiavano in su e in gid per non
parere, aspettando Iomo. Infatti poco dopo te lo videro
comparire. Gli vanno incontro: — «Com’¢ ita?» — E lui tut-
to glorioso e trionfante: — «Una giornata d’oro! C’eran
come le mosche. E che polvere! Ogni botta sonava a morto:
pun, gid! pun, gid! Di quelli sfoghil...» — «E che hai preso?»
— «Noi agli uccelletti non gli tiriamo; le passere, i saltampa-
li, i filunguelli li lasciamo ai novizi! Guardate qua!» — e co-
mincio a levare di catana beccaccini, gambetti, pivieri, pap-
pardelle... — «Acciderba! quanti! dove I’hai scavata cotesta
polvere? Morti stecchiti senza una goccia di sanguel» — E
Pomo intanto se ne teneva, si ringogiava... — «Lasciaci un
po’ vedere» — e uno di loro sceglie un beccaccino e un altro
una pappardella, e gli soffiano nelle penne come per vedere
Peffetto del piombo. — To’! dice il primo, questo beccaccino
qui ha roba giu per la gola!» — Dice quell’altro — «E que-
sta pappardella I’ha di dietro nel deretano!» — «E un foglio
di carta arrotolato! C’¢ scritto, permio! gua’, ¢’¢ scritto! E
un beccaccino parlante! Con tante scuole hanno imparato



¥ (00)

anco loro! Senti, senti come ci dice: — M’ha comprato e poi
si vanta di avermi chiappato! Bravo pitoro! Se andavi in piaz-
za, spendevi meno e facevi pid presto! — E nel foglio della
pappardella ci & scritto: — Birindeéndere birindéndere Ai
minchion tu I’hai a dare ad intendere!» — Poveraccio! Dalla
vergogna non trovava pid neanche la via per tornare a casa!

A volo dunque era sempre inizium santi Vangeli secun-
dum nullam! A fermo qualche volta ci pigliava, ma anche 1f
ci era arrivato a furia di moccoli, sciupar polvere e buttar via
piombo. E poi volete sentire nei primi tempi, cacciatore che
era? Un giorno era ito alla lepre: ne aveva levate due, ma sie!
gli potevan fare anche la manferina sulla mira: tirava a sesta
e coglieva a nona! Benché passassero tutte e due a mezzo tiro
dalla sua posta, bisogno si contentasse di vederle scappare.
Lo portava via il diavolo dalla sipia; resie da fare scurir
Paria! Tornare a casa a vuoto, mai! Era vergogna, e non sa-
peva a che santo votarsi. Per buona fortuna senti dire che
certi ragazzi 1a di li ne avevano presa una viva. Gli parve
d’essere sul cavallo d’Orlando; va difilato in che quelli, e la
compra. — «Ora gli assesto il colpo dove mi pare a me, ¢ mi
potro anco giurare che I’ho ammazzata io». — La lepre era
legata per il collo con una funetta. Agguanta la funetta e va
un pezzo in la per il colle, e intanto pensava fra se come in-
ventare il modo d’averla chiappata: — «I cani hanno attac-
cato fiato gid in un forrone; era fiato buono: e 1i urla e i
guattisci! I’hanno levata e lei a salti via per il colle! Trova
uno scepone € non pud traversare, ¢ lei via! gronda gronda,
viene a sfondare dalla mia parte, ¢ i cani dietro! Quando m’¢
stata quasi a tiro che stavo per fischiargli la botta, mi fa una
fiancata, ¢ io borda! La colgo un po’ in fallo e scappa, ¢ io
dietro senza perderla d’occhio! Alla fine, quand’¢ a saltare
una fossa, vedo che non aveva potuto. Corro la e la trovo
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strabaccata laggid dentro colle gambe all’aria che sgambet-
tava, ¢ io per assicurarla gli ho tirato una botta nella testa di
qui li». — Intanto arriva in un punto che gli parve adattato;
lega la funetta colla lepre e tutto li a pi¢ d’un palo, si scosta
pochi passi e gli mira nella testa per fare ’effetto immagina-
to; parte la botta e la lepre via! a lanci e a schizzi che pareva
un tappo di saetta. Pover’omo! invece di coglier la lepre ave -

va colto la funetta e ’aveva mozzata'»

XXXV.
Ti1sTINO

T 1sTIN della Selva all’Angelo quando mori aveva su da
settantacingne anni, € pure fece compassione a tutti a sa-
pere di che male gli convenne morire.

La su’ casa era in mezzo a una selva di castagni, be’ ca-
stagnotti proprio in sulla vera forza, vegeti, freschi, alti, che
la circondavano da tutte le parti; i era nato, 1i era cresciuto,
li ci aveva menato moglie, li era invecchiato e pid di quindici
giorni non era mai stato lontano. Finché campo il padron
vecchio, benché il fattore gli facesse intendere tante volte
che era meglio buttar giu la selva e farci un oliveto, per esse-
re terra buona ed esposta bene al sole, non ne volle mai saper
nulla; era fatto all’antica e co’ mutamenti non ci aveva il suo
santo; € poi uno scasso costa sempre, e lui i quattrini li tirava
via come i denti; tanto pid che Tistino, che col padrone ci
aveva buono, lavorava sotto sotto contro ’idea del fattore:
«La selva oramai era sul vero bello: castagno del mi’ nonno,
ulivo di mi’ padre e vite mia; I’uliveto doveva venire, ¢ intan-
to si perdeva il fruttato di tutti quegli anni». Venuti i padroni
nuovi, gente nata signora, che certe idee non le hanno, stet-
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tero a quello che diceva il fattore e gli dettero carta bianca, e
lui che non vedeva ’ora, messe subito mano a tirar gid la sel-
va. Povero Tistino! come ci restd! Fu una vera stilettata!
Perse il mangiare, perse il bere, perse la voglia di dire, non
usciva pid, neanco alla messa, neanco sull’uscio! Ho sempre
in visione come se fosse ora quel giorno che il dottore mi dis-
se: «Vieni a vedere un bel caso di nostalgia!» Entrammo in
quella cameruccia stretta stretta che a mala pena ci si poteva
uno rimuginare, e bassa bassa che i travicelli del soffitto qua-
si si toccavano col cappello; lui era a sedere sopra una seg-
giola e col gomito appoggiato al davanzale della finestra, ¢
ogni tanto guardava fuori con certi occhi confusi e spersi che
faceva pena. Il dottore sapeva bene di che si trattava e che
medicine da ordinargli non ce n’erano, e pero cercava di far-
gli animo con una ragione o coll’altra: «che c’era piil aperto,
che I'uliveto fruttava di pid...»

«Stia zitto, signor Dottore, stia zitto per "amor di Dio!
Non me lo dica neanche, non me lo dica, che mi fa male
dentro anche a sentirne discorrere! Ogni colpo d’accetta che
davano mi pareva che mi picchiasse nel cuore! Poverini! (e
guardava cogli occhi lacrimosi gid fuori della finestra). Po-
verini! Eccoli laggiu stesi per terra! Eran venuti su con me!
Avevo sempre il gonnellino, me ne ricordo come se fosse
ora, quando il mi’ nonno pianto i pid giovani, gli andavo
dietro col fascetto dei salci da legarli ai pali e glieli porgevo;
¢ramo cresciuti insieme; mi pareva che fussin mi’ fratelli! E
ora eccoli laggiu! stesi per terra! Ci avevo fatto le mattie sot-
to cogli altri ragazzi, e ora non ci enno pit! Ci montavo su a
cavare i nidii delle passere, e ora non ci enno pit! Non so pid
in che mondo mi sono! ‘un mi rinvengo piud neanche da che
parte si leva il sole! Poverini! Poverini!» E gli tremava la
voce, e tremava tutto da capo a piedi come avesse la febbre!
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Povero vecchio! Quelli di casa le tentarono tutte, ma non si
riebbe pid; ando giu gid per isconsumo e nemmeno due mesi
dopo era bello e nel camposanto.

XXXVI.
COM’ERANO AVVEZZATE LE VACCHE DI CHIOCCHETTA

C HE forza ha I’esempio, specialmente cattivo, nel modo
come cresce la gioventi! Quest’uso pessimo, per fare
un’applicazione, cosi esteso, di bestemmiare anche per nulla,
che altro ¢ se non un’imitazione di quello che risuona conti-
nuamente agli orecchi dei bimbi e dei giovinetti? Sentilo ora,
sentilo or ora, sentilo dalla mattina alla sera e da un anno
all’altro, pare una cosa naturalissima, sicché lo fanno poi sen-
za malizia e senza nemmeno accorgersene: ¢ la loro orto-
grafia per ripigliare il fiato, per ammirare ¢ interrogare. E ar-
rivano al punto che tirano i sagrati anche quando avvisano
che non si deve bestemmiare. Mi ricordo come se fosse ora
d’un furioso scapaccione dato da un padre a un figliuolo per-
ché aveva schiacciato un moccolo: «Non si dice cosi!... (¢ qui
il ceffone) Diol... (¢ qui il moccolo). Se te lo sento dire
un’altra volta, ti stacco la testa dal collo! Diol... (e qui
un’altro moccolo per meglio ribadire il precetto)». E certi
mestieri pare che lo portino pid di certi altri.

Pochi anni fa a uno dei nostri conventi di frati situato as-
sai in alto furono fatte le campane nuove. Quando si dovette-
ro portare lassd, furono messe sopra un carro tirato da due
vacche e ci fu aggiunta anche una terza per trapelo. Eccoti
dunque che arrivano alla salita e le vacche principiano a
montare; la salita specialmente da primo ¢ molto a petto. Le
campane erano accompagnate da due frati; Chiocchetta, il
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conduttore, che quando non era colle sue vacche, per quello
che fa la piazza del mondo, era un uomo discreto, quand’era
al suo posto dietro alle vacche, bestemmiava come un turco,
una bocca d’inferno, pit sagrati che parole. Le vacche non ce
la sfangavano; ogni tre passi si puntavano... Lui che aveva i
due frati uno di qua e uno di 13, andava per le buone, se li rin -
gollava; non aveva il coraggio di dargli I’aire secondo il soli-
to. «LLa, mucca, va l1a! Su, bianchina! va su, bianchina'» Ma le
vacche facevano un po’ di sforzo e poi li! Lui ’arrivava colla
frusta: «Coraggio, mancina! Su, forza, bianchina!» Cosi durd
un pezzo, ma le campane non andavano. Tutto a un tratto
PPomo si stacca dal carro e va risoluto davanti al frate pid an-
ziano: «Senta, padre Callisto, qui se ‘un s’attaccan du’ moc-
coli, le campane in cima non ci pingono! Le mi’ vacche enno
avvezzate cosi. loro mi danno il permesso e allora bene sta; o
loro non me lo danno e io me lo piglio da me, che non vo’
mettere i capelli bianchi su per questa montata». I due frati
allungano il passo e cominciano a correre per non sentire; e
Chiocchetta si fa alle vacche e git moccoli e bacchiate «Dio
qui! su, mancina! Dio 1i! su bianchina! Dio!... forza, avanti,
mucca, Dio...» ¢ le vacche a quegli urli e a quelle botte € a
quei sagrati, via, arranca, pigia, a forza di Cristi e di Madon-
ne le campane in un momento furono sul piazzale. Quando
furono in cima, Chiocchetta va la ai frati: «Abbia pazienza,
padre Callisto, ma enno avvezzate cosi! Un ¢ miga per dir
male di Dio... e poi si figuri che domenica passa ‘un c’era ra-
gazzi e la messa segonda la servitti io! Ma & che se no, le vac-
che ‘un vanno. Gli fa pid un sagrato che una frustata».
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XXXVII.
Nok

A ci puo essere nel mondo razza pid sudicia, pid bestia-

le e pit dannosa di chi sperpera e disurpa e giustizia la
roba pur di far quattrini e godere pensando solamente
all’oggi, e non vuol faticare ne spendere un soldo per risarcire
o rifare quel che si consuma o va in rovina, col pretesto che,
tanto, dei miglioramenti lui non ne godera? Non par vero, e
pure ce n’¢ di quella sterpaccia li che tira a finire e dice: «ulti-
mo barbone ultimo boccone», «reggi, ponte, infin ch’io pas-
s0» € «morto io, in ermini ogni cosa!» Ma se tutti fossero cosf,
chi li farebbe certi scassi? chi li pianterebbe gli ulivi, i casta-
gni, le quercie? Chi gl’incanalerebbe certi fiumi? Fortuna
perd che i pit sono all’incontrarlo! se no, poverini a quelli
che venissero dopo! E il buon esempio ce lo dette Noe.

No¢ aveva la sopra settecento anni e non era mai stato
un’ora in ozio, ma sempre a fare, sempre a trafficare qualco-
sa in casa o fuori.

Un giorno dopo desinare che era ] in uno scasso nuovo
a piantare delle viti, gli apparve il Signore e gli disse: —
«Nog¢, oramai la tua ora ¢ sonata: preparati, che stasera a
sotto di sole devi morire!» No¢ ching il capo e disse: — «Sia
fatta la vostra volonta». E il Signore disparve. Allora No¢
guardo il sole e disse: — «Prima che tramonti, ci son due o
tre ore; in questo tempo una ventina di maglivoli li pianto al
sicuro, € sara tutta fatica risparmiata a quei ragazzi» € Ii assi-
duo al lavoro. I1 Signore stimo tanto il pensiero di Nog, che
per ricompensarlo lo fece vivere altri dugento anni, che an-
che lui godesse della fatica che aveva durato per gli altri.
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XXXVIII.
Sieyor Dox Togron!

(A un popol matto un prete spiritato).

%}isn qui ¢ una veritella, e mi dispiace di non sapervela
icontare come la sentii raccontare io; proprio mi di-
spiace, peccato! perché in quel modo sarebbe dieci volte pid
bella. Ma io in quella parlata non la so rifare, e voialtri, o bel-
la o brutta, bisogna che vi contentiate della mia.

C’era dunque un paesucolo... c’era?! c’era e ci ¢ sempre,
se non ¢ scappato di 1i cosi, lassu fra la Garfagnana e il Mo-
danese, un paesucolo di gente, si sa come usa delle volte, di
gente un po’ gentettaccia da vero, viziati, briaconi, ladri,
smoccolatori, maneschi, e d’altra roba poi non ne va trattato
neanche.

Ci avevano poi per curato un prete buono, nel fondo bo-
nissimo, che aveva fatto sempre di tutto per riaddirizzare i
suoi parrocchiani; ma era un uomo fuori fuori, brusco, con
pochi di spiccioli € meno da spicciolare, e quello che aveva
nel cuore ’aveva sulla lingua, e le diceva chiare e tonde in
grinta a chiunque si fosse.

Questo prete dunque, come ho detto, le aveva, tentate
tutte per addomesticarli e ridurli persone per bene a modo e
verso; ma sie! peggio che predicare ai porri. Dall’altare, dal
pulpito s’era fatto sentire; in confessionale, a quei pochi che
ci andavano; per le case, dove s’era potuto introdurre: lo la-
sciavan cantare e imbirbantivano un giorno pid dell’altro.

Don Tognone, ossia Don Antonio, era stufo di sentire
tante birbonate de’ suoi paesani. Una domenica mattina che
vide la chiesa pid piena del solito, perché alla messa ci vanno
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anche i birbanti e spesso piu dei buoni, fece una spiegazion di
Vangelo nuova di trinca. Prima si lamento di tanti mali e di
tante cosacce che succedevano in paese, e ricordo tutto quel-
lo che aveva fatto per metterci rimedio, ¢ che se non gli da-
vano retta, la colpa era loro, e che a lui gli pareva di potere
star tranquillo in coscienza. Poi a poco per volta meno bella-
mente il discorso in sul giudizio universale e comincio a dire
che ognuno sara giudicato non solamente come uomo, ma
anco secondo lufficio che aveva nel mondo e che il Signore
chiedera ragione anco a tutti i parroci e rettori e curati del
modo come avran custodito il gregge che gli era affidato. «I1
giorno del giudizio, disse, quando le sette trombe avran so-
nato per tutta la terra e tutti i popoli del mondo saranno ra-
dunati nella gran valle di Giosaffatte, eccoti che verra No-
stro Signor Gesu Cristo. Si spalanchera il cielo e in mezzo a
raggi di sole verra il gran Giudice a giudicare i vivi e i morti.
Sara accompagnato da migliaia e migliaia d’angeli, colla
Madonna al fianco; e su di sopra a tutti Iddio Padre I’illumi-
nera co’ lampi del suo chiarore. Tutti staranno mutoli e tre-
manti, e Gesd Cristo comincera a chiamare a uno a uno, tutti
i papi, i cardinali, i vescovi, i re, i principi e gl’imperatori, e
a ognuno chiedera conto di quello che avran fatto nel loro
grado come governatori di popoli. Poi chiamera anche i cu-
rati ¢ dopo tanti e tanti altri, verra il momento anche per me.
Si sentira in quel gran silenzio la voce di Gesii che mi chia-
mera: «Signor don Tognon!» — E mi, zitto! — «Signor don
Tognon!» — E mi, zitto! Allora m’accennera con un dito, e
gridera piu forte: — «Signor don Tognon! a te dico!» E mi,
tutto tremante: — «Son qua, Signor!» — «Signor don To-
gnon, che hai tu fatto del gregge che ti avevo affidato?» E mi
rispondero: — «Signore, baron fotii me 1’ave da, baron foti
ve li rendo!»
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XXXIX.
CHE FORTUNA CHE NON ERA FORCELLUTO!

C 1 son di quelli che se anche perdono quattro soldi, non
se li scordano pid, e li durano a piangere una mezz’an-
nata; e c’¢ di quelli invece che qualunque danno abbian
sofferto, sia pur grosso quanto gli pare, trovano subito la ma-
niera di consolarsene. Eccone qui un bell’esempio: Una volta
un uomo andava per un viottolo in una macchia; intrampola,
e gid boccone, un picchio per le terre! C’era 1f uno stecco,
uno zingoncello ritto; gli entra in un occhio e glie lo cava. Si
rialza e comincia a gridare «Che fortuna! Che fortuna!» La
gente che era nel vicinato corre a vedere che era mai stato, e
ti trovano quest’uomo con un occhio pendoloni, e gridava —
«Che fortuna!». Si sentiron friggere dal ribrezzo. — «Pover
uomo! altro che fortuna! Che disgrazia! avete a dire». — «Io
dico che fortuna a non esser forcelluto! (e accennava il bron-
cone) se era forcelluto, me li cavava tutti e due!»

XL.
TogNINO

N pastore tutti gli anni, 1a fra ‘1 settembre e ’ottobre,

dai monti della Garfagnana se ne scendeva passo passo
col su’ branco delle pecore gi alla pianura, e andava a sverna-
re in sulla marina poco distante da Viareggio.

Per quanto fosse un uomo assestato e faticasse come un
buttero, ogni anno era sempre il solito Tognino dell’anno
avanti: senza debiti si, ma anche senza un centesimo d’avan-
zo, tirando 1a 1a alla meglio co’ suoi magri desinari e colle
sue magre cene, vestito di fustagnaccio verde, e sgolandosi
dalla mattina alla sera dietro alle pecore. Certamente, se
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avesse saputo a che altro mestiere voltarsi nel mondo, si sa-
rebbe messo anche in forma di gatto per trovar la maniera, se
non d’arricchire, almeno di metter da parte qualche mezzo
scudo per i giorni brutti della vecchiaia. E questo era uno de’
suoi gran pensieri, anzi quello che lo tribolava pid di tutti.

Ora succedeva quasi ogni anno che tornando alle bassu-
re, sentiva dire quando di questo e quando di quello, che col
portare mercanzie da un posto all’altro per mare, avea rac-
capezzato fior di denari e se la passava da un principe. Senti-
lo ora sentilo or ora, il pastore comincio a fissarci il chiodo,
e a furia di pensarci gli venne la fantasia di voler tentare la
fortuna anco lui. — «Eh, per mio! non sara mica una qua-
derna al lotto! Ha detto bene a tanti, ho a esser per appunto
io lo sciagurato? Ci ho a esser proprio solamente io nato cosi
male che non abbi a avere una fortuna mai nel mi’ mondo?
La vo’ vedere come ¢ fatta quella befana della mi’ stella!» E
senza stare a scrutignarla tanto, va e vende tutte quelle be-
stiole che erano state il suo campamento fino allora, e le
mette in tanti scudi sonanti e ballanti. Poi compra tavole e
bancacci di noce quanti ce ne capivano; s’accorda col padro-
ne di una paranza, la carica, e per una bellissima giornata di
mare tranquillissimo tiran su le vele e si mettono in viaggio
per verso Napoli.

Il pastore mercante seduto a prua sopra una pancaccia
faceva i suoi castelli per aria, che era una bellezza a entrare
in quella testa, e gli pareva gia d’avere le tasche piene zeppe
di maranghini. Arrivato a Napoli il suo noce gli andava via
come il pepe; faceva un affarone d’oro, ¢ li, ite € venite, gua-
dagnava il quarantacinque o cinquanta per cento sulla com-
pra fatta. A Napoli (sempre nel suo cervello) ricaricava la
paranza di frutta secche e fresche, e le portava sul mercato di
Genova, ¢ i soldi crescevano; a Genova ricaricava grano e lo
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portava a Livorno e i quattrini aumentavano; cosi in poco
tempo il suo capitale era raddoppiato Dio lo sa quante volte.

In quattro e quattr’otto doventava un signore; maran-
ghini a palate! Cavalli e carrozze! Palazzi in citta e ville in
campagna! La gente gli si scappellava distante un miglio!
Non era pid Tognin, ma il Signor Antonio! «Ce n’¢ tanti di
questi pidocchiettacci riunti che han fatto palanche Dio lo
sa come, € sono rispettati e portati in pianta di mano'... To
almeno sard un galantuomo!»

Intanto, senza che nemmeno se ne fosse accorto, eccoti
che il cielo si rannuvola, il vento comincia a tirar forte, fa
maretta, poi mare grosso, poi una tempesta e un fortunale
cosi spaventoso che da un momento all’altro sono li per an-
dare a fondo. Ohime! non €’ ¢ altro rimedio che alleggerire
la barca! «Presto! in mare tutto quello che si puo!» Povero
pastore! a una a una tutte le sue tavole di noce furon buttate
via, e lui stesso, anco lui! a sudare per far pid presto. Cosi la
paranza alleggerita alla peggio e alla meglio la scampo.

Ed eccoti il povero Tognino nudo bruco senza le peco-
re, senza quattrini, senza le tavole, e solamente con due oc-
chi per piangere.

Mogio mogio torno al paese cercando un tozzo di porta
in porta e dormendo per le capanne e per i metati. Lassq ri-
mettendosi sotto a lavorare come una bestia, aiutato da qual-
che suo parente e pigliando anche un po’ di moneta in presti-
to da un amico, adagio adagio riappiccid prima alcune pe-
core; queste crebbero di numero e rifatto un brancarello
discreto, due anni dopo nell’autunno torno al solito luogo sul-
la marina.

Un giorno, mentre se ne stava alle merigge e le pecore se
ne ruminavano tranquillamente, il cielo era limpido e sereno
e non si scorgeva un nuvolino per quanto ’occhio poteva ar-
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rivare. Il mare era un coppo d’olio ¢ la sua superficie brillan -
do cosi ai raggi del sole pareva che invitasse la gente; ma il
pastore, scottato dall’acqua calda, lo squadro in cagnesco
con un riso agro e disse: «Tu vorresti dell’altro noce, ma
to’!» e gli fece le corna.

XLI.
O coscla 0 saLAME!

9 &ra una volta un womo avaro tirchio che in casa, fra le
altre cose, teneva tutto sotto chiave, anco la granata.
Quando ammazzava il porco, faceva i su’ insaccati, i presciutti
e tutto il resto, € poi metteva tutto in cantina serrato a due
mandate. Ci aveva un figliuolo che avrebbe dato sotto volen-
tieri alla roba, ma non poteva per via di quella maladetta chia-
ve. Un giorno che con certi amiconi aveva ideato di stare un
po’ in baldoria, gli ci voleva almeno un salametto. Pensa pen-
sa per averlo, eccoti quello che stillo. Con un ferro allargo
ben bene il retino della graticola di cantina; poi prese un gat-
to, gli legd una corda a una zampa di dietro ¢ lo mando den-
tro. Il gatto come senti ’odorino, salto sopra un salame e co’
denti e colle granfie lo teneva stretto. Il ragazzo, visto che
Paveva augnato sodo, comincio a ritirare la fune e il gatto ve-
niva a culo addietro per forza, ma il salame non lo lasciava; e
cosi usci fuori dell’inferriata. Il ragazzo gli voleva levare la
preda di sotto, ma la bestia ferma alla fede! Allora lui piantd
un calcagno sulla corda e tirava il salame per il culaccino e di-
ceva: «O coscia o salame!»
Ecco perché ora si sente ripetere cosi; ed ¢ lo stesso che
dire: «O dente o ganascia!»
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XLIL
PercHE RosiNa sMISE DI DIRE IL Rosario

Na povera donna ragionava un pezzo fa con un’altra

donna molto pid giovane, e raccontava quanto aveva
dovuto patire un anno di gran carestia, non mi rammento piu
se nel 18477 o nel 1854. — «I1 pid che mi faceva dolore, era
quando mi toccava mettere i figliuoli a letto senza cena, senza
un boccon di cena; quelle eran passioni!» — «Io poi a quello
non mi ci son mai ritrova». — «Va! allora ‘un hai provato nul-
la!» — «A stentare di companatico, ¢ ‘un averne anco nulla,
si, ma il pane per me e per la famiglia, prima Iddio, c’¢ sem-
pre stato». — «Allora ‘un hai provato nulla nel tu’ mondo!
Avessi auto del pane o della polenta, avrei scritto al papa Ca-
rissimo fratello! Ma una volta andammo tredici sere di segui-
to a letto senza cena, tredici sere! senza tocca’ nulla con un
dente: una bevuta d’acqua e felice notte! Quelli enno strappa-
cuori, di dire ho cinque figlioletti e ‘un ho neanche una bocca-
ta di pan nero da dargli! Per me per me sola sarebbe stato
pogo, ma la gran pena era quella di quelle creaturine! Dire,
gua’, una volta per maladetta disgrazia si deve patir la fame
un giorno, o una notte ¢ poi sapere che domani o doman
Paltro ce ne sara per tutti, non sarebbe nulla; ma pensare: sta-
sera ¢ nera, doman da sera ¢ pit nera, e non sapere per quanto
tempo ce n’¢ sempre da patire, quelli en purgatori! Quando ci
andavo io sola, me ne tiravo su una calza; e la mattina cantavo
come una serena. Delle volte gli avevo messi a letto e poi veni-
va la provvidenza! Allora li risvegliavo se avevan preso il son-
no, accendevo il fuoco, mettevo il paiuolo su, e facevo la po-
lenta. Di quelle consolazioni! La provvidenza era Mannaro-
ne. Veniva, sentiva tutto zitto, vedeva tutto spento, picchiava,
bussava alla porta: Ohe! Che c’¢ qui? Le Quarant’ore? o ¢’¢



3% (03) 3%

morto uno? Dite un po’, Rosa, sete senza cena? E io che gli
avevo a rispondere? — «Si!» — E lui tornava via e dopo un
popo’ riveniva colla farina. perché, Mannarone sara stato sver-
sato e di fare delle burle e degli scherzi e si, ma poi era pro-
prio di cuore, un cuore! di que’ cuori ‘un se ne da! Mi vien da
ridere, e sarebbe da piangere, di quello che mi successe una
volta. Una sera m’ero buttata inginocchione 12 in un canto e
avevo principiato un po’ di Rosario; eccoti subbito que ragaz-
zetti tutti d’intorno: «Che mangiate, mamma? Che mangiate
mamma? Datecene un popo’ anco a noi!» — Si credevan che
ciancicassi qualcosa, poverinil... Mi convense smettere di dire
il Rosario, per non vederli patire!»

XLIII
Z177ZANIA

Z 1zzaN1a all’ultimo dove finire a Maggiano, poveraccio,
ché propio versava come un canestro e ne diceva di quel-
le che non istavano né in ciel né in terra. Ci era gia stato delle
altre volte, ma, quando pii presto quando pid tardi, era rinsa-
vito a modo e a verso, o almeno pareva; alla fine pero la malat-
tia vinse e lo sbrigo anche in pochi mesi. L’ultima volta che ci
ando, era ne’ primi tempi che si ragionava di quella malattia
dell’uva che strina le pampine e si cura collo zolfo ramato. E
be’, lui aveva sentito dire che se la vite rimane al coperto dalla
guazza e dalla pioggia, il male non ce la pud, e ’uva resta le-
gittima. Una mattina dunque eccoti Zizzania scappa fuori a
dire che il rimedio contro la peronospora I’aveva trovato lui.
— «Vedete quante vacche, manzi, buoi, vitelli e vitelle
s’ammazzano per la citta in capo all’anno? A migliaia a miglia-
ia. Ora le budella di tutte queste bestie si tiran per le fogne e
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vanno a male. Invece bisognerebbe pigliarle, pulirle puntual-

mente, lavarle, e poi con bel paio di forbici tagliarle di cima

in fondo, cucirle insieme striscia per istriscia, farne tanti ten-

doni e metterli sulle vigne; la materia prima non costerebbe

nulla, e cosi senza spendere un centesimo ’uva sarebbe sal-

va!» — E non faceva altro che sbraitare e berciare peri caffe e

per le botteghe; e I’aveva col Governo e ’attaccava col Co-

mune, perché non sapevano fare il bene del popolo mandando

a male tante budella! Quando dunque fu voluto portare al Ma-
nicomio questa volta, se ne accorse, si punto e non ci voleva

andare assolutamente né per Santi né per Madonne. Ma lo

presero in quattro e bisogno cedere. Arrivati lassd, mentre

stavano per rinchiuderlo in una stanza, dette nei birilli, do-

ventod una bestia: calci, spintoni, pugni, morsi, sgraffiotti! ma

a forza lo spinsero dentro ¢ serraron la porta a chiave; ¢ lui a
urlare: — «Canaglia! Ladroni! Vigliacconacci! avete ragione

voialtri, brutti sidici! I savi siete voi, maialoni! e il matto sono

io! Mala colpa ¢ del legnaiolo, che ha messo il chiavaccio dal-
la vostra parte; se il chiavaccio era di qua, il savio ero io e i

matti erate voi'»

XLIV.
L’ANCHIANINO CHE VA ALL’INFERNO

( C’era una volta un ometto anchianino di una qua-

rantacinquina d’anni, che mori senza confessarsi e
senz’olio santo 1i per li, tun tun, ite e venite, d’un accidente a
campana. Figuratevi! ando all’inferno diritto come un cande-
lo. Eccotelo dunque laggid in quel gran fornacione tutto fuo-
co! fuoco di qua, fuoco di 13, fuoco di sopra, fuoco di sotto, da

tutte le parti fuoco. Poverino! era sgomento; non si poteva sal-
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vare dalle gran fiamme; aocchiava da per tutto, se c’era qual-

che cantuccio un po’ riparato, ma che!... Si messe gi accocco-
lato col sedere in terra, e colle braccia si teneva le gambe stret-
te e stava li in un chiocciolino pid che poteva e sgranava

cert’occhil... Intanto gli capitan 1i vicini due diavoletti che co-
minciavano a spuntare allora le cornina e avevan voglia di far

le mattie, e si davano addosso per ischerzo e facevano a but-

tarsi in terra, € ogni momentino agguantavano un tizzone € se

lo tiravano. Uno una volta sbaglio il colpo, € se il povero an-

chianino non era lesto a far civetta, lo cuccava nella testa. Lui

allora si risenti e disse: «State fermi col fuoco, cornacchioli

fronduti!»

XLV.
Cowme Cristo T’ADORO!

T u questo fatterello di certo lo saprai, ma io lo racconto,
perché ¢’¢ sempre qualcuno che le cose le sente dire la
prima volta.

Raccontano che una volta in una citta c’era un Crocifis-
so prodigioso, che mandava lagrime dagli occhi e acqua e
sangue dalla piaga del costato. Era un Crocifisso grande pid
d’un omo; e c’era sempre la calca del popolo, e i voti e le li-
mosine piovevano. Ora accadde che Papa Sisto passando da
quella citta senti dire di questo Crocifisso miracoloso; lo
volle vedere e ci ando. Si fece vicino e guardava, e difatti co -
mincio a vedere che gli occhi s’inumidivano e la piaga goc-
ciolava. Papa Sisto era un certo tomo!... Era stato porciaro e
aveva fatto il mammalucco tanti anni per doventar papa, ma
rivendeva cento volte in galera quanti ne aveva dintorno.
Nella sostanza era buono, ma dormiva con un occhio aperto
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e non voleva faffigni. Sbilurcio un pezzo e gli parve una cer-
ta cosa... Non la poteva digerire! Non sapendo come fare per
sincerarsi, tutto a un tratto gli viene un’idea: agguanta uno
stocco (a que tempi portavano I’arme anco i Papi!) e con tut-
ta la forza lo pianta nel ventre alla statua dicendo: «Come
Cristo t’adoro e come legno ti spezzo!» Allora dice che si
senti un urlo disperato, perché dentro c’era rinchiuso uno
che con certe spugne faceva quella burletta!

E di qui ¢ venuto anco quell’altro dettaggio: «Papa Sisto
non la perdono neanco a Cristo!»

XLVI
CE NE VUOL VOLERE!

N povero ragazzo d’un paesetto vicino al Borgo era an-

dato, o piuttosto ’avevano messo in un convento, credo
quello dell’Angelo, per farsi frate. Era un ragazzo di pochi
numeri; le cose alla meglio e alla peggio le faceva, ma bisogna-
va imboccarlo, metterlo in su gli avviamenti e guidarlo come
un bimbo. Pero la ragione all’ingrosso la capiva. Avanti di
professare, si sa, ¢’¢ un anno di noviziato, e in quell’anno glie-
ne fanno e gliene inventano di tutte le risme e di tutti i colori,
per vedere se hanno pazienza assai per resistere alle prove.
Dice dunque che una volta comandarono a questo novizio che
piantasse un chiodo nel muro e per martello gli diedero un
fiasco nudo. Al primo colpo una svetrinata e gid per terra in
picini! Allora gliene diedero un altro, e anco quello via in bri-
cioli! Quando vide che seguitavano a dargli dei fiaschi, disse:
«Ce ne vuol volere!» E ora questa parola s’usa per proverbio,
e si ripete con quella cantilenina, con quell’andaturina di voce
che hanno nel parlare quei paesi lassu.
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Una volta quand’era sempre in casa, seppe che su’ padre
gli aveva ordinato un paio di scarpe, e lui va dal calzolaio e
dice: «Non P’avete miga anco fatte?» — «Gua’! eccole qui
belle ¢ informate: domandasera I’hai a casa». — «Lo sapete
perché ero venuto?» — «No». — «Ero venuto per dirvi che
me Davete a fare che cantino». — «Le vuoi col ciclo, via?»
— «8Si; son pitl a signore». — «Sta bene, ma allora mi ci vuo-
le un po’ di polpa di tamarindo; se no, non cantano». —
«Du’ soldi bastano?» — «Direi di si». E lui via correndo dal-
lo speziale a comprare due soldi di tamarindo per far cigolare
le scarpe!

XILVII.
UxN GIOVANASTRO

A domenica mattina lo trovavi a servir la messa, e stava

Ii colle mani accoppiate e cogli occhi bassi come un San-
luigi; la sera a cantare il Vespro e a dar le torcie per la Bene-
dizione; pid tardi per losterie a bere e a far cagnara o nella
stanza di dietro a giocare a zecchinetta o alla mora, e li filze
di moccoli. Faceva all’amore con una ragazza due o tre setti-
mane, al pid un mese, ¢ poi che ¢ che non ¢, addio, morina! te
la piantava e ne aveva gia un’altra o due per le mani. Diceva
lui: «Ma uno che le faccia tutte come me non si puo dare!» E
in fatti, salvo di rubare ¢ d’ammazzare, era il primo a tutto. E
i chiodi come ci aveva gusto a piantarli, e che atto ci aveva! E
non pigliava mica in prestito i quattrini quando si trovava alle
strette; anche che avesse le tasche piene, se gli capitava il fa-
giano, e lui lo pelava. Lui diceva: «A’ mi’ debiti ¢’¢ sempre
chi ci pensa: io ci penso fino alla sera; e chi I’ha da avere, ci
pensa fino alla mattina!» E cosi campava da un anno all’altro
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matto e spensierato ¢ diceva che faceva cosi, perché se mori-
va, la su’ morte doveva dispiacere alla gente; e ragionava cos:
— «Se muore un ricco, son tutti contenti: chi ¢ povero, ci ha
gusto perché dice:

— Ci sei ‘rivo al lumicino eh!? Ti credevi di non averle a
tirare le calze tu, perché avevi il borsotto allegro?! ma Chia-
rina ‘un guarda in bocca a nessuno! — Chi deve eredare poi
ci gode al doppio, perché alla fine pud ficcar le granfiacce in
que’ be’ sacchetti di quattrini. Se invece muore un povero
pien di debiti, dispiace a tutti e tutti ne ragionano, e i credi-
tori poi non se lo scordan pid.».

Una volta gli venne nell’idea d’andare in America; non
mica per tentar la fortuna anco lui, che! solamente per fare
una girata, veder del mondo e uscire dalla vita solita di tutti i
giorni; ma gli mancava il Pisis, e per mettere insieme il viag-
gio ecco quello che stillo; me lo disse lui stesso colla su’ boc -
ca: — «Ora, vedi, io mi son messo a fare il buon ragazzo, sto
ammodo, e non faccio pit I'ignorante, cosi mi’ padre mi pi-
glia a voler bene; e quando vedo che ¢ il momento, dico a mi’
padre che vorrei moglie. Lui che mi vede un figliolo di giu-
dizio, ora che ¢ quasi si puo dir solo, mi dice di si certamen -
te; allora io piglio moglie e la meno in casa. Mi’ padre mi
dara di certo la guida, e i quattrini li maneggio io; io comin-
cio bel bello a far sacchetto, e quando saranno al punto, fac-
cio una ripulita generale e scappo a San Paolo nel Brasile».

Ma non fu a tempo, perché invece gli convenne andare a
Sant’Anna nel Camposanto, e per colpa sua suissima e non di
nessuno altro. L’anno dopo la verso gli ultimi di Carnevale si
travesti e ando a fare il matto su da Mdrlia e da S. Piero a
Vico. Bevi di qua, trinca di 13, vino, ponci, zozza, cognacchi-
ni, chiappod una scimmia che non s’agguantava ritto. Per far
pid presto a tornare prese per i mezzi, ma un po’ non sapeva
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gli stradelli, un po’ non ne poteva pii dalla sbornia, nel salta-
re una fossa casco; non gli riusci pid rizzarsi e ci restd addor-
mito. Intanto comincio a nevicare. La mattina ci fu trovato
che dormiva sempre; la neve gli era strutta intorno intorno
alla distanza d’un palmo. Era tutto una zuppa; fumava come
un laveggio. Ci colse una marmocchiaia che non gli usci pid
da dosso; gli si ammalo il canterale e bisogno portar via le
gambe. Una delle ultime parole che disse: «Perdonatemi, mi’

padre; se vi avevo dato retta a voi, a questo non ci ero!»

XL VIIIL
PercHE Biccio ANDO IN PRIGIONE

S i! le sbornie si scontano, o pit presto o pid tardi i briaco-
ni la pagano, e chi non paga raso paga colmo: uno si fiac-
ca il nodo del collo giti da un precipizio, uno affoga in un bo-
tro; un altro si busca un occhiello nella pancia e quell’altro
finisce in un fondo di spedale marcio spappolato; ma tant’e,
quand’hanno davanti il fiascaccio del vino o la bottiglia della
zozza, non conoscon pid né Cristi né Madonne! il loro ritor-
nello é: «Giacché Dio ’ha messo al mondo, Vo’ veder se vedo
il fondo!» Passano dalla chiacchierina alla trimpellina, alla
spaccona, alla sbornia da muro a muro, se restan li; e le fami-
glie piangan pure!

Anco a Biccio, benché fosse un briaco di que’ pacifici e
quando aveva alzato il gomito, non desse noia a una mosca,
la ciucca una volta gli costo salata. Ecco come ando: quando
mori il Francese, quel vecchietto arzillo che stava in Aqui-
lea, fu portato a seppellire nel camposanto di Sesto. L’ave-
van vestito di nero, com’usa, puntualmente e bene da pari
suo, che era un signore; un signore un po’ decaduto, per sen-
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tita dire, ma sempre un signore. I’omo del camposanto,
Ceccarino, era li per cominciare la fossa, quando ti vede pas-
sar Biccio in bernecche... altro che in bernecche! briaco
come un cavallo, che mezza la strada era sua. Lo chiama: —
«Biccio, mi dai una mano a far la fossa al Francese, e poi si
beve?» — «Gial... se n’¢ ito anco lui con tutti i su’ napoleoni!
Volentieri! Anco lui mi pagava lo zozzino quando mi trovava
dal Tosco. Volentieri, povero monsit! Indove s’ha a mette-
re?» — «Qui» e gl’insegno il punto. Cava cava, in due, ecco-
ti la fossa bella e fatta. Dice Ceccarino: — «Ora ricoprilo tu;
io ‘rivo a casa per la boccia del rumme, e risén qui in un lam-
po». — «Lassa fare a me; te ’accomodo come nel letto, che
non ¢ stato mai cosi bene!» Ceccarino va via e Biccio mette il
Francese duro stecchito a quel mo’, colle gambe avanti
sull’orlo della fossa, e lui ci salta dentro per iscenderlo me-
glio che poteva senza sgarbi. Nell’agguantarlo per le gambe
gli viene un’idea: lo cala git e ’appoggia ritto a uno dei lati
corti della buca e con una mano lo teneva che non cascasse:
— «O monsid, come t’hanno vestito bene! Ma me lo dici,
monsid, che te ne fai di questi be’ calzoni qui? Vedi io che
calzoni mi ritrovo? Son di Buco!... Me li daresti i tui?»; € in-
tanto levo la mano, e il Francese nel chinarsi in avanti per
cascare, pareva che accennasse di si colla testa. «Ah! bravo
monsii! Dunque me li dai volentieri! Ma se lo dicevo io sem-
pre, che tu eri un bravo franzoa!» Gli leva i calzoni, se li
mette per sé, ¢ al Francese gl’infila i suoi, e lo riaccomoda
ritto. «Ora guardami le scarpe! Guarda qui:

E se Dio non ci consola,
Prima il tacco e poi la suola!

Vedi, monsid? ho i frati alle finestre; mi posso mutar le
calze senza levarmi le scarpe di piedi! A te invece vedi che
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be’ bordocchéi che t’hanno messo! Me li dai a me? Tanto tu
oramai. le tu’ figure le hai fatte; me li dai?» E lo rilasciava
andare e il Francese si chinava e diceva di si. «Bravo monsi!
tu sei un omo, non miga la tw’ mamma. Viva la Franse!» e gli
cava le scarpe e le baratta colle sue. Poi I’adagio per bene
bello lungo e comincio a ricoprirlo. «Il battilacche te lo la-
scio; tanto mi sarebbe stretto! Merss, monsid, salute a me,
finché non torni tu a ripigliarmele!» Intanto rieccoti Cecca-
rino col rumme, e Biccio agguanta la boccia e git a garga-
nella, come se fosse acqua, e rintosta una balla pid soda che
di prima. Ceccarino s’accorge de’ calzoni e vuol dire qualco-
sa, ma Biccio fa: — «Ceccarino! che ci aresti da apponere?
Me gli ha dati il Francese stesso in persona e mosca! e buci! e
acqua in bocca! e non ci siam visti; se no si parte amicizia!»
Dice Ceccarino: — «JIo non fiato, ma minchione! di contro
ci sei tul» e si strinse nelle spalle, come dire: «Chi I’ha a
mangiar, la lavi, e chi I’ha a cavalcar la ferri! Io me ne lavo
le mani e i piedi!» Biccio poi, quando la sbornia gli fu svapo-
rata, andava dicendo che quella roba gliel’avevano regalata
git da Lucca, e qualcuno ci alloggio; ma poi da una parte ci
fu chi la riconobbe, dall’altra Ceccarino non resse a martello
e qualcosa risoffio, insomma si scoperse 1’alfabeto, la fami-
glia si risenti, fu fatto il processo, Biccio fu costretto a can-
tare e si cucco due o tre mesi di S. Giorgio, e gli disse bene,
perché lo passarono per briaco.
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XLIX.
PuLr1iz1a PER FORZA

C 9 era una volta a Lucca un giovanotto che faceva

all’amore con una ragazza. Questa ragazza nel fondo
non era cattiva figliuola e, dir0, era anche assai belloccia e vi-
stosa; ma aveva un bruttissimo difetto, raro, se volete, nelle
ragazze, ma lei ’aveva; era sciattona e aveva a schifo I’acqua
come il fumo negli occhi. Certe volte usciva fuori con un viso
tanto sudicio e col taccolino alto un mezzo dito sul collo, che
avrebbe fatto vergogna a un baroccione di strada. T'accolino,
se mai, vuol dir sudiciume. A lui dunque gli dispiaceva forte-
mente quel viziettaccio; pero glielo diceva e I’avvisava quan-
do per le buone e quando per le cattive; ma lei gli rispondeva
che s’era lavata, e che era anche troppo pulita. Che gnocchi
ci pigliava! E delle volte ci era stato in collera a settimane
sane: lei prometteva, e forse anche di cuore, ma non usciva
dal suo passo. Ora eccoti che si accosta la Tabernella, e lui e
gli promise di menarla a Monsanquilici a comprare le nocelle
o nocciole che vogliam dire. Quand’¢ l’ora, passa a prenderla
e si avviano; mentre andavano, la guarda: un viso che pareva
un carbonaro! S’era passata due ditina dintorno agli occhi pre-
cisamente come fanno i gatti; e quel po’ poino li pulito faceva
parere pitl sudicio tutto il resto. Lui ando in bestia! Gliene dis-
se e gliene ridisse poi! — «E ringrazia Dio che siamo in mez-
zo alla strada! se no, te lo laverei io il mostaccio a suon di
ciaffoni! E maladetto sia quando mi misi con una lerciona
come te! E accidenti a me, se rimetto mai pid i piedi in casa
tua!» E te la pianta li e va via bestemmiando come un turco. E
lei rossa dalla vergogna dove tornare a casa sgomenta, perché
aveva paura che questa volta dicesse da vero. Il giovanotto
aveva un diavolo per capello, e quanto pii la rimuginava e pid
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gli pareva grossa che non si fosse lavata ammodo neanche in
un’occasione come quella, dopo tutte le cose che erano state
fra loro per quel motivo li. Non la poteva mandar gid; e cosi
gli venne in mente di scorbacchiarla e dargli una lezione che
non gli uscisse pit di mente. E 1i subito, senza lasciarla fredda-
re, va da un suo amico e gli conta il fatto, e la sua idea, ¢ lo
prego che I’aiutasse. L’amico, figuratevi, era uno di quelli che
a fare un bischinco c¢i mangiano maccheroni; non gli parve
vero! Pinvitavano al su’ giuoco. «Eccomi qua! Che s’ha a
fare? Ordina!» Vanno e preparano una pertica bella lunga, ¢
in cima ci legano bello sodo un cerchio di ferro levato da un
caratello. Presero poi una canna lunga altrettanto e ci acco-
modano in tutte le regole un bellissimo pennello da imbian-
chino; e quando fu la fra le dieci e le undici di notte, vanno
alla casa della ragazza dalla parte di un chiassetto, che ci era
un finestrino, di dove qualche volta lei veniva a discorrere col
damo, quando sentiva un certo fischio. La ragazza, com’¢ fa-
cile immaginare, non aveva bene di sé¢ per il modo come
s’erano lasciati, e la colpa era tutta sua. Arrivano dunque nel
chiassetto lui colla pertica e il compagnone col pennello. I1
damo fece il solito fischio: lei si senti riavere! «Se Dio vuole! ¢
tornato!» E corre al finestrino e sporge la testa fuori, e lui che
era li pronto col cerchio, glielo infild al collo e poi tirod forte
e la teneva Ii ferma, e quell’altro col pennello bene inzuppato
in una bellissima saponata, glielo comincio a strefinare e stru-
sciare per il viso e per il collo; e tutti ¢ due dicevano: «Ldvati
il grugno, lerciona, ldvati, e poi schiaccerai le nocelle!» Fu
un po’ barbina, ma gli stette come il basto all’asino!
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L.
L BuoNa FE MI caccla,
MaA IL LEGNO E DI BARCACCIA

V oLETE sapere il fatto perché si dice cosi? Eccovelo. Una
volta a quei tempi, sapete pure, a quei tempi di una
volta, ci era in un paese lontan lontano una donna che era in-
demoniata, che aveva un diavolo in corpo. L’avevano scon-
giurata tante volte, ci eran venuti tutti i preti e tutti i frati del
vicinato, gliene avevan dette e fatte di tutti i colori, ma lui
sempre duro, non si era voluto muovere. Si vede ci stava pid-
micio! Erano sgomenti. Dopo del tempo, certi forestieri disse-
ro a quelli di questa casa che in un monte lontano, c’era il cor-
po di un Santo cosi potente che a pigliare un pezzetto di le-
gno di quello della cassa dov’era e presentarlo agli indemonia-
ti, i diavoli scappavano via peggio del vento.

Era per appunto vicino il giorno della festa di quel San-
to, e loro, senza perder tempo, ci spedirono espressamente
uno che andasse e riportasse una schiezzina di quel legno be-
nedetto. Lui va via, e cammina, cammina, cammina, arriva a
quella festa in su quel monte. C’era tanta ma tanta gente,
com’usa per le solennita su per i monti, e tutti erano allegri
matti: chi cantava, chi sonava, chi ballava; e poi c’erano delle
baracche dove si sgranavano di bravi polli e si trincava di bra-
vo vino. Ora quest’uomo, o che si perdesse a stare a vedere,
che si mettesse anche lui in combriccola a ballare e far baldo-
ria, o che o come, fatto si ¢ che si scordo del legno da dover
prendere, dell’indemoniata e tutto. La sera chiusero la custo-
dia del Santo, e il giorno dopo anco la chiesa; ed ecco fatto
che dovette ritornarsene indietro senza niente. Se ne veniva
giu gid, gamba gamba, e sempre mulinava col suo pensiero
come potersi scusare. Intanto arriva a un’acqua che bisognava
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traversare in barca. Monta su e comincia a passare. A vedere
quel legno mezzo tarlato di quella barca, gli casco in mente:
«E se pigliassi un pezzetto di questo legno qui?» E come se
non fossero fatti suoi, ne taglia una bella fetta, come fusse
polenta, se la mette in catana, e via. A casa tutti I’aspettavano
in gloria, e pit che tutti quella povera donna, perché eran si-
curi che, venuto il legno, lei era bella e guarita. Finalmente
lo scorgono da lontano: «Eccolo! eccolo! Dov’¢ il legno?
Dov’¢ il legno?» — «A voialtri, eccolo qui!» Lo pigliano, e
via di correndo, lo portano a quella donna che aspettava in
ginocchioni, e tosto che ebbe veduto quel pezzo di legno fu
subito liberata, e si senti una vociacela che disse:

La buona fé mi caccia,
Ma il legno ¢ di barcaccia.

E ora si seguita a dire cosi, specialmente quando faccia-
mo una cosa pid per la bonta di chi ce la chiede, che per il
merito della cosa in se stessa.

LL
FiLa, Gurta!

a storiellina di Ghita la sapete? E la storia di tanti! —

Questa Ghita doveva essere sorella o figliuola d’Infingar-
dia. La mamma d’Infingardia diceva: «Infingardia, ne vuoi
del brodo? — «Si». — «Vatti piglia il piattello». — «Non pid,
non pii». — E per la pigrizia d’alzarsi rimaneva pii volentie-
ri senza. — Cosi era Ghita. Sua madre la faceva filare, €
quando era verno, a quelle giornate di stridore, Ghita s’avvol-
tolava le mani nel grembiale, e se ne stava 1i rimbozzolita a co-
vare il freddo. Allora su’ madre, che tutti i giorni doveva met-
tere la pentola al fuoco, gli diceva: — «Fila, Ghita!»
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— «Mi secca le dita
Non posso fila;

Filero questa state

A quelle belle giornate».

E s’ammicciava gid peggio di prima, e per la fatica di
scomodarsi non isbadigliava neanche.

Cost, con questa canzoncina, scorticava Pinverno, € non
faceva mai un bel nulla.

Venivano poi quelle giornate lunghe della state, che son
quei caldi che si affettano col filo, e il sole pare che non arri-
vi mai al monte, e Ghita 13 accoccolata per terra, colla rocca
al lato e il fuso vuoto, o appoggiata a un muricciolo, sorna-
cava che era un desio; oppure se ne stava come una melensa a
sentir cantare le cicale. Sua madre la vedeva, e gli scappava
la pazienza: «Fila, Ghita!»

— «Mi suda le dita
Non posso fila;
Filero questo verno

A quel bel focherello».

A questo mo’, rimandandosela dalla state al verno e dal
verno alla state, non filava mai. — perché su’ madre era min-
chiona; ma se invece di tante ciarle, andava 1a con un bel vet-
tone di frassino, gli smettevan presto, sai, le dita di sudare, e
lavorava! E che le mamme discorrono e discorrono, € poi la-
scian sempre fare ai figliuoli quello che gli pare e piace!
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LIL
MoeaLie E Grupizio

) Era uno che non avea mai visto il mare. Una volta ci
ando e lo trovo in cattiva, infuriato con que’ cavallo-
ni; mugghiava, bimbi miei!... Quando lo vide cosi imbestialito,
disse: «Piglia, piglia moglie che t’addomestica presto!»
Infatti la moglie spesso fa svaporare i bollori anco ai pit
roventi.

LIIL
MARITO E MOGLIE SI FANNO IN UNA SERA,

MA DURA UN PEZZO LA TIRITERA!

ICEVA una volta una ragazza: «Se devo pigliar marito io,
lo vo’ bellino o nulla. Sia pure povero senz’un centesi-
mo, non vuol dire; basta che mi garbi e mi riquadri ’occhio; se
no, vada pure in acqua! Restero livello perpetuo, fard la zia,
morird col mazzetto; ma deve esser bellino e che mi garbi».
«Gia, rispose la madre, se le bellezze cavassero la fa-
mel... Avete pur poco di quello che si frigge voialtre ragazze!
Neanche lo dovéssete portare per medaglia alla corona, il
marito! Non avete in bocca altro che la parola bellino e civi-
lino, € poi va a finire a bastonate e a sgraffiotti. Vi sentissi un
po’ mai dir buono! Sei anco tu come quella sciapitina lassi
del Pero? Era una mattuccia che si era innamorata come una
gatta soriana d’un giovanastro, che lo chiamavano Sigarino,
perché era bello. Bello era, ma non aveva altri meriti. E vo-
leva di riffa il su’ Sigarino; per le buone e per le cattive vole-
va sposare il su’ Sigarino, perché era bello. I suoi di lei non
volevano a patti nati, e qualche volta volarono anche gli
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schiaffi, perché era uno scannato, senz’arte né parte e pien di
vizi. Gli dicevano: «Ragazza mia, farai dei lunari, saran fa-
mate». E lei:

«Quando mi manca il pane e il vin,
Piglio per la man Sigarin».

«Stianterai di fame, patirai di tutte le necessita». E lei:

«Quando mi manca il vino e il pan,
Piglio Sigarin per la man».

Lo prese e se lo ritrovo il suo Sigarino. Che se i penti-
menti fussero stati camicie, non ci era bisogno di filare per
cent’anni. E se non volse morir di stenti e di bastonate, gli
tocco andare al servizio, e poi si trovo malissimo nel mondo,
e fini a Marsiglia in uno spedale.

Si fa presto, bimba, a dir di si e a baciare il Cristo:

Marito ¢ moglie si fanno in una sera,
Ma dura un pezzo la tiritera!

Senti anco questa, senti, che ti pud far comodo a saperla.

Una volta una ragazza s’ando a confessare. «Padre con-
fessore, io ragiono con un uomo, perché ci vogliam bene; i
suoi di lui sarebbero contenti, ma i miei no; com’ho a fare?»

«Ragazza mia, se voi mi volete ascoltare, ¢ bene che la-
sciate correre e diate retta ai vostri genitori, che cercano si-
curamente il vostro meglio, e se non sono contenti, ¢ positi-
vo che ci hanno le loro ragioni».

«Ma mi vuol tanto bene, poverino, me ne vuol tanto che
campa solamente per me. E tanto bellino!»

In questo mentre sono un campanello della messa, e lei fa:

«Sente, padre, come dice quel campanello: «Piglialo pi-

glialo, piglialo piglialo».
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«Figliuola mia, pigliar marito non ¢ peccato, fate come
credete, che in fondo fate sul vostro, ma pensate che chi fa
per sé fa per tre, ma chi sbaglia in questa partita qui, sbaglia
per trentatré, e chi tardi si penti, si penti invano».

«Ma mi vuole tanto bene, poverino! E tanto bello!»

Insomma ando via, fece la pace sua, e se lo prese, e po-
veretta, anche lei se lo ritrovo! Era un omaccio cattivo, pes-
simo; la maltrattava, la picchiava, gli faceva patir la fame, e
lui a sguazzare per le bettole dalla mattina alla sera; gioca-
tore e briacone. Dopo un po’ che I’ebbe preso, si torno a
confessare dallo stesso prete, e gli racconto tutte le su’ mise-
rie, la vita che faceva col marito e quante ce ne passava. «Po-
vera a me meschina! mi picchia, mi bastona, mi tratta peggio
d’un cane». Il prete cercava di consolarla e di confortarla a
aver pazienza, che oramai non si poteva piu tornare indietro.
Tutto a un tratto sond quel campanello dell’altra volta, e il
prete: «Sentite come dice il campanello? Tientelo tientelo,
tientelo tientelo!»

Povera testina! Tu ti credi che il marito duri sempre a
starti cucito alle gonnelle e appiccicato dintorno come fan-
no da primo? Se’ pur citrulla se tu te lo pensi! Sai come suc-
cede, quando due son doventati marito e moglie? Nei primi
tempi vanno a braccetto strinti strinti e tenendosi per la
mano; poi a braccetto, ma pit lenti; poi uno accanto all’al-
tro, ma senza stare a braccetto; poi uno di qua e uno di la
dalla strada; poi uno avanti e uno addietro, e all’ultimo si
finisce, la donna in casa e 'uomo fuori a divertirsi, e guai se
la donna si risente! labbrate e moccoli! E tu fai tanti prono-
stichi per volerlo bellino! Cercalo buono piuttosto, € che ti
possa mantenere te e i figliuoli. Un po’ di pane e un po’ di
companatico al sicuro, lo sai come si chiama? Si chiama la
pace di casa».
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LIV.
BeLLA coNsoLaZIONE!

N ’ ’ .

RIGLIOLO era un genere ameno da vero, ve’! N’aveva di

quelle da far crepare dalle risa e le diceva serio serio che

non pareva neanco lui. Quando qui c’era la fabbrica del ferro,

dove anche lui ci lavorava, a uno di quegli uomini gli entro

una bolletta in un piede. Figuratevi che dolore! Dette un mu-

glio neanco un toro, e poi git una filza di moccoli! Dice Bri-

gliolo: «Che t’¢ successo?» — «M’¢ neutra una bolletta in un
calcagno» — «Ragazzo mio, chile perde e chi le trova!»

LV.
Ux’aLTRA DI BrIGLIOLO

Qf:csm Brigliolo un anno, la fra Natale ¢ Befania, s’ando
onfessare: era quindici anni e pid che non ci si era
affacciato, e tutto questo tempo I’aveva passato a Marsiglia e
per ’America: figuratevi che coscienza!

Si mette i e da la stura al bottaccio: ce ne aveva di quelle
che quattro pelano un bu: robal... robal...

Il prete gonfiava; sbuffava come un toro; un pezzo lo
stette a sentire e lo sgridava, lo contendeva; e lui: «Sor cura-
to, ha ragione pur troppo; ma che vole? la miseria... gioven-
td..., poca testa.. son fumino... piglio foco nell’acqua...
Poccasione...» Alla fine ne disse una cosi grossa, che il prete
fece: «Ma voi siete nell’inferno con tutti e due i piedil» E
lui: «O se ci ho un freddo che muoio!» In fatti era gelata
anco la piletta dell’acqua santa.
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LVIL
CHI MI CERCA, MI TROVA!

E QUEST’ALTRA € poco bella!? State a sentire, ve’! Una
mattina entrava in Lucca per la porta di Borgo una don-
na: sapevo anco il nome, ma quello non verte. Era scalza e
aveva le sottane tirate su quasi fino a mezzo polpaccio, perché
aveva sguazzignato. Quando fu li all’incancellata, uno di que’
gabellotti la comincio a guardare nelle gambe: «Gua’! quante
vacche ha nelle gambe quella donna 13! Uuh! quante vac-
che!» (Sapete pure, quelle macchie che vengono nelle gambe
a tenerle troppo al fuoco). E tutti gli altri un dopo I’altro:
«Uuh! che vacche! Uuh! quante vacche!» Lei stava zitta e go-
nfiava; e loro: «Uuh! Quante vacche! Uuh! quante vacche!»
E lei tutto a un colpo si rivolta, si scopre fino al ginocchio e
fa: «Guardate un po’ se vostra ma’ ce la scorgéssete!»

LVII
Ux avvEZZO

U N povero ometto una volta compro un miccettino, ma
non aveva mezzi assai per mantenerlo. Allora penso un
pezzo e poi disse fra sé: «O catto! un avvezzo e un disvezzo
dura tre giorni, e la necessita gran cose insegna. Ci avvezzia-
mo a tante cose per non poterne fare di meno!... Vo’ avvezza-
re il mi’ somarello a star senza mangiare; vo’ un po’ vedere se
mi riesce». E comincio a calare la biada: oggi un po’ meno di
ieri, domani un po’ meno d’oggi, e cosi ogni giorno sempre
meno, tanto che dopo otto o dieci giorni non gli dette pid nul-
la. Quel povero miccetto, poverino! andava la la per isconsu-
mo, ma il padrone vedendolo sempre ritto si credeva che pi-
gliasse quell’assuefazione e si rallegrava gia dentro di sé. Una
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mattina perd va nella stalla e lo trova gid in terra a gambe
steccolite, morto e duro, e lui disse: «Maladetta la fortuna!
ora che mi ci s’era avvezzo, ¢ morto!»

LVIIIL.
L.a voGL1a DI ciccia

U o lassi dei nostri monti, ora non mi vuol venire in
mente chi fosse, diceva: «La voglia della ciccia non me
la son mai leva, ma tanto me la vo’ levare, tanto me la levo».
Eccoti che s’avvicina Santa Croce, ¢ lui disse: «Oh! il giorno
di S. Croce vado a Lucca, e mi vo’ cavare la voglia di ciccia;
apposta ci vado; anco dovessi spendere uno scudo, colla voglia
di ciccia in corpo non ci vo’ rimanere».

Viene quel giorno, e lui via a Lucca! Gird un pezzo di
qua e di I3, tanto che gli venne una fame che avrebbe man-
giato un uomo per traverso. Guarda guarda per trovare un
posticino per la quale, alla fine vede un albergo assai pulito
entra e sede. Subito viene un servitore e gli mette davanti la
nota del contenente che ci era: «Che cosa desidera’» Lui,
Togno, che non conosceva neanche o, invece di dire:

Carta bianca e inchiostro nero
Non c’intendo per da vero,

volle fare il dotto; guardo il foglio in tralice con aria
d’importanza e poso il dito sulla prima parola. «Portatemi
questa qui!» Era minestra fina col brodo. «Buona, ma buona
buona! Questa ci voleva per preparare il letto sullo stoma-
co». — «E ora che comanda?» — «Questa qui». E mette il
dito sulla seconda. Gliela portano: risotto alla milanese. Lo
principia a mangiare e gli piaceva, ma gli comincio a dispia -
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cere di ingombrare il posto alla ciccia. — «E ora?» dice il
servitore. Posa il dito un po’ pid gid: — «Questa». Eran
maccheroni alla napoletana! «O la ciccia non arriva pid?».
— «E ora?» Mise il dito assai pill basso: capellini fatti a uso
pasta asciutta! Cominciava a esser pieno. «Per mio! o la cic-
cia non viene?» — «Ora portatemi questa». Eran lasagne
fine col cavolo piacentino!... — «E ora?» — «Portatemi
questa» e tocco 'ultima riga... Era Pinsalatal... Con tutta la
su’ gran voglia di ciccia non fu capace di assaggiarla in una
trattoria!

Mangio cinque minestre e un’insalata! — Che occhi
avra fatto quel servitore! — E cosi succede agli asini che vo-
glion parer di sapere.

LIX.
IT DIAVOLO NEL PIATTO

rovark il diavolo nel piatto o nel fiasco, secondo, vuol

dire arrivare a tavola e trovare tutto finito e ripulito;
non esserci insomma pid nulla da mangiare o da bere. Ecco
come dicono che ¢ nata questa frase.

C’era una volta un di quei soliti falsi romiti tutti gola e
tutti pancia, che spesso spesso andava a far visita a un suo co-
noscente. Era una buona posta, perché a qualunque ora ca-
pitasse, gli dava da mangiare; e per bere poi gli empiva una
bella lucia, di quelle che ora si tengono per le cantine, sem-
pre la solita, una buona dose di vino, perché un boccale lo
teneva si come di si, e forse anche qualcosina vantaggio.
Questa lucia laggiu nel fondo, dalla parte di dentro, ci aveva
un Gesuino dipinto; era fatto alla meglio e alla peggio, ma si
riconosceva subito per un Gesu.



% (124) %

Il romito dunque s’attaccava alla bocca la lucia con cer-
te succhiate da vero tedesco, e diceva tutto intenerito: «bone
Fesu, quando te videbo!> E non c’era pericolo che passasse
una volta senza che vedesse il fondo. Dagli oggi dagli doma-
ni, a quell’altro gli venne a noia di aver sempre li quel buzzo
sfondato e penso come poteva fare per allontanarlo. E che ti
stilla? Compro un’altra lucia compagna, ma nel fondo ci
fece dipingere un diavolo, un bruttissimo diavolo con tanto
di corna, e la prima volta che ritorno il frate, invece di met-
tergli davanti quell’altra dal Gesuino, gli ci mise questa.
I’omo se ne andava gid gid beendo con certi occhi lustrenti,
e diceva ogni po’ poino: «O bone Fesu, quando te videbo! O
bone Jesu, quando te videbo» quando tutto a un tratto, invece
di scoprire il Gesd, scoperse il diavolo! Dice: «Al buon Gesi
un po’ gliene lasciavo, ma a te nulla! neanche un goccio!» E
Pasciugd come se uscisse allora di fornace.

Ci fece un bel guadagno quell’altro a mutar lucia!

LX.
Va Lk con ux Dio soro!...

~ prete di que’ bestialotti che portano il berrettino sul-

le ventiquattro, un giorno, prima di vespro, insegnava
la dottrina ai ragazzi. Va la a uno, e gli domanda: «Quanti Id-
dii ci sono?» E il ragazzo: «Tre».

«Come, tre?»

«Qlattro».

«Come quattro?! obo di te! A dodici anni non sapere an-
che quanti Iddii ci sono! Piglia questa! (¢ mena gid una fru-
stata) e anco questa (e rizémbane un’altra)». Allora quel po-
vero figliuolo sgomento:
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«Ce ne son nove!»

Non Pavesse mai dettol... Il prete da in bestia, perde il
lume dagli occhi e a suon di nerbate lo manda via di chiesa.
Quel poveraccio si mette a sedere 1i fuori sul piazzale sopra
una panchina piangendo, a grattarsi le briscole che aveva
avuto. Intanto arriva un suo compagno, e nel vederlo gli do-
manda perché ¢ li, e perché piange.

«Ero in chiesa alla dottrina, il prete mi ha domandato
quanti Iddii c’erano, io gli ho risposto «tre» e lui non ¢ stato
contento; allora gli ho risposto «quattro» e lui non ¢ stato
contento nemmeno cosi, € mi ha dato due frustate. Allora io
gli ho detto «nove» e lui s’ ¢ arrabbiato e m” ha mandato fuo-
ri a colpi».

«Gli avevi a rispondere «#n0 solo!»

«Eh minchioncello, va 13 con un Dio solo...! Non
glien’ bastati nove!!!»

LXI.
I p1scorsI soN DISCORSI

I ~ un paese del pian di Lucca c’era tempaccio fa per retto-
re un prete secco, allampanato e giallonaccio che pareva
tutto il ritratto delle cattive annate; avaro cane, che per un
centesimo porco si sarebbe fatto portar via dal didntine, sal’
mi sia. Comprava, figuratevi, quattro palanche di sale ¢ dove-
va durare sette giorni; lo teneva in una sacchetta di cambri, e
Pottavo giorno, invece di riprovvederlo, nella pentola ci bolli-
va la sacchetta, il manigoldo, per risparmiare un giorno!

Era usuraro poi, che /ibbera nos mille volte domine!
Arebbe messo il laccio al collo anche a su’ padre. E non fa-
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ceva miga le cose a sciabigotto: voleva il pegno in mano e
P’omo in prigione.

Una domenica mattina alla spiegazione del Vangelo
predicava dall’altare, e predicava per appunto contro questi
stoccatori ladri che danno il denaro in prestito, ¢ vogliono
Potto, il nove e anco il dodici per cento. «C’¢ di coscienza,
diceva, ne va di coscienza, € non si puo onestamente. E una
ladreria a pigliare piti del quattro o, tutt’al pid, al summum
al summam, il cinque; ma pid di cosi, non si puo in coscien -
za, € si commette un grossissimo peccato».

Finita la messa, un tale che aveva sentito la predica, lo
va a trovare e gli dice che ha un buon affare alle mani, ma
era al corto di moneta per tirarlo in fondo; gli ci sarebbero
voluti un dugento scudi, e pero era venuto da lui sperando
che non gli avrebbe detto di no.

I1 prete gli disse che era contento, «tanto pid che i quat-
trini li sapete maneggiare e il vostro patrimonio ¢ pulito». —
«Allora, dice quell’altro, puo preparare la scritta, e domani
vengo a pigliarli». — «Sta bene».

11 giorno dopo eccotelo pronto, ¢ il prete legge la scrit-
ta, dove dice come qualmente gli dava i quattrini al dieci per
cento.

«Come al dieci?! ier mattina predico pure dall’altare che
pit del quattro o cinque non si puo, ¢ ora me li mette al dieci?»

«Ragazzo mio, allora eran discorsi e ora son quattrini.
Se vi fa, ¢ al dieci, se non vi fa, sciolti, e amici pid di prima».
Anco padre Zappata predicava bene e razzolava male!
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LXII.
IL PADRE E IL FIGLIUOLO PIZZICAGNOLI

C’era in un paese lassi nei monti, nel paese di... ora non
mi viene in mente il nome (ma quello non verte; e poi tanto
forse ¢ meglio non mentovarlo neanche), c’era un uomo como-
do e benestante, che per famiglia di monte, se la passava benis-
simo. Aveva casa di suo, orto, qualche altro pezzo di terra al
sole, e poi quello che aveva di buono da vero, era una bottega,
ma, oo! una bottega avviata che non se ne da; era un viavai
continuo di gente senza mai remorare. Vendeva di tutti i gene-
ri, sapete, com’ usa in campagna, ma il pid era roba di salumi,
come dire affettato, salcicciotto, stoccofisso, tonno, calletti
per i suoi tempi, biroldo e soppressata, e cosi via discorrendo;
ma una vendita, vi dico, uno spaccio cosi nemmeno in citta,
perché tutto il dintorno anche a gran distanza bisognava ca-
scar li. Fioriva, trionfava, aveva trovato ’America senza pas-
sar la soglia di casa. Quest’uomo poi aveva moglie, delle
figliuole e un maschio solo; un bravo ragazzino, attento pro-
prio e di cervello; a mettersi 1i colla penna non si sarebbe potu-
to fare a parole un figlivolo meglio di quello 1i per tutti i versi.
Non aveva finito anche dieci anni che scriveva corrente ¢ leg-
geva come un prete all’altare, e faceva gia i suoi bravi conti
senz’abbaco, e aiutava suo padre li in bottega puntualmente e
serio come un vecchino. Figuratevi a quell’'uomo che cosa gli
pareva d’avere avendo quel ragazzo li, specialmente cosi solo
di maschi. Dio solamente sa quello che avrebbe fatto per quel
figliolo! Gli aveva chiamato il maestro in casa per le prime
cose, ¢ poi un altro maestro un po’ pit su; imparava di tutto e
in un momento; detta una cosa era bella e presa, ¢ non gli usci-
va pit di mente. I’idea di suo padre perd non era di mandarlo
agli studi; con un negozio cosi avviato (le ragazze, si sa, se ne
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vanno, lui invecchiava) era meglio tirarlo su per la bottega, e
farsene il baston della sua vecchiaia. Questo ragazzo poi aveva
capacita anco per la musica; e siccome il prete sonava I’orga-
no assai bene, ce lo mando a imparare; e veramente tutto quel-
lo che il rettore via via gl’insegnava, I'imparava a modo ¢
verso. Ora viene che Gigi, il ragazzo, cresce, e arriva a dician-
nove o venti anni. Arriva a questi diciannove o venti anni e
s’innamora, ma oh! bimbi miei, uno di quegli amori che dicon
da vero e dove pigliano non si staccan pid. Lui era innamorato
morto, ¢ lei pidl che pid. I suoi di lei erano arcicontenti del par-
tito, ma i suoi di lui non eran contenti, non volevano a patti
nati, né per Iddio né per i Santi. Non che non avesse a prender
moglie, anzi ’avrebbero avuto caro, ma con quella li non ci
aveva a andare. Assolutamente non ci doveva andare, € ci si mi-
sero per le cattive: prima perché fra quei due parentati, fra i
vecchi via, si potevan patir poco a causa d’una certa ruggine
antica, che ora sarebbe una storia troppo lunga a rifarsi da
capo; poi, perché la ragazza non pareva una ragazza per la
quale (e qui invece ¢ dove si sbagliavano fortemente) che non
fosse buona da nulla, altro che a dimenare le mascelle, avvez-
zata infingarda e con mille cricchi e ceci, tutta mode e vestiti,
che non fosse di tanta salute, con cento aleri difetti, sapete
pure, le solite malignita che s’inventano o s’ingrossano contro
le povere fanciulle da marito, quando ¢’¢ l’astio di mezzo, op-
pure non si hanno scritte sul suo calendario. La madre non vo-
leva, anche perché aveva poca dote (perché le madri han tutte
questo bellissimo cervello: le figliole s’hanno a maritare con
meno che sia possibile, e i figliuoli moglie senza dote non
I’hanno a pigliare!). Il padre poi sul figliuolo ci aveva fabbrica-
to dei castelli pit grandi, d’ imparentarsi chi lo sa in che fami-
glie; € un po’ per quelle chiacchiere, un po’ per quella ruggi-
ne, un po’ per queste immaginazioni, agguanta Pietro per un
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baffo, e si butta al no; il figliuolo si butta al si, e seguita per la
sua strada senza dar retta a nissuno. Pur no, pur si, il padre
dice: «In casa mia non ci si mena». — «E io la menero fuori».

Non bastarono né amici, né parenti, né il parroco, né
nessuno (oramai s’eran piccati; e 'amore lavorava a buono):
non ci fu verso di accomodarli. Ve la faccio corta; a mala
pena Grigi ebbe P’eta, e fu libero di sé, mette all’ordine ogni
cosa, e ti sposa quella ragazza. Il padre non gli dette neanco
Pombra d’un quattrino; ma lui perd qualche risparmio di suo
Paveva; la fanciulla non era povera affatto, anzi il padre
s’era sforzato, e qualcosa di dote I’aveva portata; insomma
coi suoi, ¢ con quelli di lei, e con qualche centinaio di lire
trovate in prestito, prese una casa dall’altra parte del paese,
in un punto buono, e ti mette su una bottega di salumi com-
pagna a suo padre, anzi a poco per volta la forni anche me-
glio, e di tante altre robette che il padre non ce le aveva; e 1
assidui al banco lui e 1a moglie. C’era tagliato, aveva maniera
e sapeva trattare coi poveri e coi ricchi; era andante senza
stintignare il centesimo, talmente che in un amme quella
nuova bottega prese una voga che non si puo dire: Gigi qui,
Gigi 1a, non c’era altro che Gigi, e tutti andavano da Gigi. E
poi, se s’ha a dire la verita, i pit parteggiavano per lui, per-
ché credevano che la ragione fosse dalla sua.

Lui dunque eccotelo in auge, e ogni giorno pit s’ingran-
diva; ma la bottega di suo padre ebbe una gran botta, e sem-
pre piu gli calava il da fare: di quello che prima faceva, puta,
dieci ora non faceva pid neanche cinque. Come ci rimase
quell’uomo! non si dice a parole. Perse il mangiare, perse il
bere, perse il dormire; non trovava pitd requie né riposo, sem-
pre abbaruffato e scontrafatto in viso come uno che ¢ fuori di
sé. Si metteva li appoggiato alla porta di bottega, colle brac-
cia incrocicchiate sul petto, e pensava fra sé: «Ecco qui, non
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si vede pitl un’anima, non ci vien pid nessuno; e chi ¢ che mi
fa la guerra? il mi’ figliuolo. Chi ¢ che mi tira alla vita? il mi’
figliuolo. Questa ¢ la ricompensa del gran bene che gli ho vo-
luto! Questa ¢ la ricompensa delle gran pene, e dei grandi
pensieri che mi son dato per lui. Ecco il bel guadagno che ho
fatto a tirarlo su come ce I’ho tirato! Ecco la gratitudine ver-
so un padre! Io I’ho struito, io gli ho insegnato, io ’ho spra-
tichito negli affari, e perché? per farmene un nemico. Per lui
non riposavo, per lui non dormivo, per lui ho fatto della mia
vita torchio: ecco ora come mi paga! E pareva tanto buono! e
pareva tanto buono!...

Si! buono da vero! Se mi potesse vedere in un mezzo di
strada con un tozzo di pan nero, ci goderebbe!... E io che ci
avevo fondato su tante speranze! Io che non avevo altro oc-
chio che per lui! Povero mondo e chi ci crede! Pigliate mo-
glie, stracanatevi, rifinitevi, assassinatevi, datevi alla saetta
per i figliuoli, per poi...> Contateci su per gli anni della vo-
stra vecchiaia, e vedrete che bel suffragio vi danno! C’¢ lo
spedale per i vecchi; ¢’¢ lo spedale! Un figliuolo a suo
padre!... Un figliuolo a suo padre!» E 1i con questi pensieri
immalinconiva ogni giorno pid, cosi che comincio a non vo-
lere uscir pid di casa; prima di rado, poi quattro passi fuori
della porta, e poi pit nulla affatto. Non aveva pid parole fat-
te, € anco a interrogarlo non rispondeva, li seduto sopra una
seggiola come uno scemo senza pid il pensiero a nulla; nulla
gli faceva pid stato; cogli occhi fissi, fermo come una statua.
Per mangiare bisognava che lo imboccassero, e la sera lo
spogliassero per metterlo a letto, e la mattina lo rivestissero.
Come dovente quella casa da quello che era! Ma ora state a
sentire la fine dove va a riuscire, che uno non se ’aspettereb-
be neanche a centomila miglioni di miglia.
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Gigi dunque seguitava il suo negozio; s’era allargato e
guadagnava bene. Ora accadde che in paese ci fu la ricorren-
za di una gran festa. Il rettore I’aveva invitato a desinare, e
poi dopo, al vespro, sonava l’organo come aveva fatto la
mattina alla messa cantata. Il pranzo fu proprio da preti, un
pranzo che aveva nome Signor pranzo. La funzione era ita
un po’ per le lunghe, e dopo vespro Gigi si trattenne
dell’altro in canonica a ricintellare un bicchieretto, tanto
che si fece buio. Quando vide che scuriva, si licenzio, e venne
via solo. Casa sua era piuttosto lontanetta dalla chiesa, e la
strada pid corta era una redola che passava dal camposanto,
un camposanto trasandato e tenuto male, come usava una
volta che non ci pensava nessuno, tutto prunacci e ortiche,
con una porta in fasci e mezzo sgangherata. Lui si mette gid
per questa redola, e sollecitava, perché, come ho detto, era
gia fra le ventiquattr’ore e un’or’ di notte. Ed eccoti che
quando fu 1i di contro al cimitero, vide qualcosa nereggiare
13 da una parte e muoversi; lui si senti un ribrezzo correre
per tutta la vita dai piedi alla punta dei capelli, e la testa gli
si empi di paure; pero cerco di farsi animo: fa un passo o due
e striscia il bastone in terra «Chi va 1a?» Allora schizza via
un cagnaccio neroj; nel salto gli urto per le gambe e gli lascio
cadere ai piedi come chi dicesse una boccia. Lui tiro una
scossa, si china e tasta per vedere che ¢, e sente che ¢ una te-
sta di morto, e cosi a quell’ora, colla fantasia gia accesa da
quelle idee e da quel mezzo bicchiere di pid, a quel buiore gli
parve di riconoscere quella testa di chi era. Fu cosi grosso il
colpo dello spavento che gli si troncarono le gambe sotto, e
casco in terra fuori di sé. A casa, aspetta aspetta, quando vi-
dero che non veniva, qualcuno ando alla chiesa per saperne
nuove, e 1i al camposanto lo trovarono lungo steso per terra
come morto. Di primo credettero che I’avessero assassinato,
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ma non videro ne sangue, né ferite. Alla bella meglio fanno
una barella e lo portano a casa. Viene il dottore, e trova che
non ¢ morto. Gli fanno tutte le cure, e dopo un gran pezzo
finalmente comincia a ripigliare. Ma pareva matto, non si
raccapezzava di nulla, discorreva scialinguato e a strattoni, e
stava sempre coll’occhio spaurito. Di nulla buttava scosse e
tremava come una vérgola. Diceva e diceva di morti, ma non
si potevano rinvenire. La mattina poi trovarono quella testa,
e alla meglio e alla peggio, riaccozzando tutte quelle cose
che lui barbottava, poteron capire com’era ito il fatto. Non
fu pitl possibile di calmarlo. Gli si piantd addosso un febbro -
ne che faceva ballare il letto: insomma non valico nemmeno
una settimana che il povero Gigi mori, mori proprio dallo
spavento avuto.

Al padre poi, siccome non sapevano se facevan bene o
male in quello stato che era, non gli avevano detto nulla;
tanto pil che da principio non credevano che dovesse essere
una cosa tanto tremenda. Ma poi dopo, un po’ un po’ stette-
ro, ma alla fine, adagio adagio e con tutti i riguardi, ci fa chi
glielo disse. Se ne stava li sulla sua seggiola, come al solito,
stupido e melenso; in sulle prime pareva che non intendesse
nemmeno, ma quando poi ebbe capito che il suo figliuolo era
morto, come se gli avessero portato una bellissima notizia, si
rizza su svelto, e tutto a un tratto ritorna quello che era un
anno prima; va la, si lava, si pulisce, si muta e scende gid
tranquillo, e comincia a ridar di capo alla casa e alla bottega.
Del figliuolo non ne fece pitl verbo come se non fosse mai
stato, e ieri di la lo vidi io, con questi due occhi, in piazza a
Lucca, sano e vegeto meglio di me. Capite che cose si dal...
Come?! Non ci credete? Segno santo di croce se non ¢ vero!
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LXIII.
UNA SCAPPELLATA GIUSTA

C d &ra dalle mie parti un riccone, ricco sfondato; era un

pidocchiaccio riunto, ma o di riffe o di raffe aveva fat-
to i quattrini a cappellate e passava da signore e tutti gli da-
van del signore. Era pien di superbia e d’angherie, che quan-
do guardava la gente, pareva che la guardasse per compassio-
ne. Un giorno passava da una via in carrozza; era una carroz-
za di quelle alte e guidava lui una pariglia di cavalli storni bri-
nati, belli, proprio una bellezza. Drea era li da un lato, e subbi-
to che I’ebbe scorto a una distanza di qui 13, fece una gran ri-
verenza e una scappellata che parve un’adorazione. Meino lo
vide e dice: «A chi te lo sei levo il cappello? A chi I’hai fatta
la riverenza? A quel ludro 1i? A quel mangiaprossimo 1i?» —
«Che! neanco per idea». — «O allora?» — «L’ho fatta ai ca-
valli; che se non ci eran loro, toccava a noi a tirargli la carroz-
za a quel maialone!»

LXIV.
DREA CHE MENA UN CAVALLO

U Na volta Drea passava gid per il Ponte con un cavallo,
non so se per vendere o per altro. In somma era una ca-
rogna di cavallo, un santantonio che faceva pieta, magro, sec-
co, tutt’ossi € per non poter mostrare il cuore mostrava le co-
stole e zoppo che pareva una seggiola senza un gambo. C’era
uno alla finestra che, quando lo vide, per dargli la stecca disse:
«O Drea, quanto la fate la tonnina?» E Drea subito gli alza la
coda e risponde: «Entrate in dogana e ci accorderemo!»

A stuzzicar Drea, gia, era come stuzzicare un nidio di

bofonchi!



% (34) %

LXV.
Basta una voLTA

C diraa quei tempi, ¢ gia tant’anni, un fratonzoletto che

stava a una cappella sopra un monte. Era un fratin
preciso, assegnato e devoto proprio per da vero. Era gia in sul-
la settantina, con dimolti incomodetti addosso, e gli era ve-
nuto a fastidio a stare nel mondo; e tutti i giorni, mattina e
sera, pregava Gesu perché lo chiamasse con seco in paradiso.
Pregava con fervore e si dava di gran colpi per il petto, e delle
volte, cosi quasi mezzo fuor di sé, gli veniva fatto d’alzare la
voce che tutti, chi era in chiesa, lo sentivano.

Ora bisogna sapere che questo buon fraticello, un po’
colla cerca alle case, un po’ colle limosina in chiesa, facendo
a bricino di tutto, a be’ soldarelli, aveva appicciato qualche
quindici o venti scudi e li teneva rimbucati sotto un quadro-
ne smosso in camera sua dentro un sacchettino. Come
s’andasse o come non s’andasse, fatto sta che certi giovana-
stri lo vennero a sapere, e che ti stillarono per piluccarglieli?
Montarono sul tetto della chiesa senza che nessuno se ne ac-
corgesse; scoperchiarono embrici e tegoli in un punto e fece-
ro un buco nel soffitto; e poi, 12 sulla sera, quando il romito
fu rimasto solo a pregare, secondo il solito. Gest che lo chia-
masse con se in paradiso, spendolarono gid un bel paniere
tutto infioccato e cantavano:

O romitino santo,

Ha detto il buon Gest
Che tu mandi il sacchetto
E poi verrai tu!

Figuratevi il cuore di quel pover’uomo! Ci credette
come un bimbo; rimase estatico ¢ poi quando si rinvenne,
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corse di gambe per il sacchetto, lo poso ammodo ammodo
nel paniere e poi si mise 1i colle braccia in croce, buttato in-
ginocchioni, ad aspettare, credendo da un momento all’altro
di spiccare il volo verso il paradiso.

Quei maruggi tiraron su bellamente il morto e tela! E il
romitino, aspetta aspetta, d’andare in paradiso non se ne fa-
ceva nulla; né oggi, né domani, né fra un mese, né fra due.
Bisogno il pover’uomo che si rassegnasse a rimanere nel
mondo, finché fosse piaciuto al Signore. Colla su’ santa pa-
zienza ci si riaccomodo e ricomincio a fare come di prima, e
cosi a poco a poco rimise anche insieme un bel mucchietto di
scudi, e li teneva nel solito posto.

Dopo una certa man di tempo a quelle birbettaccie gli
venne in mente di ripetere il giochetto. Vanno su, fanno il
buco; e quando il buon fraticello se ne stava pregando, ri-
spendolano il solito canestrino e cantano:

O romitino santo,

Ha detto il buon Gesu,
Che tu gli dia il sacchetto
E poi verrai tu.

Il romitino, che aveva mangiato la foglia, si volto per
assti con un certo ghignetto sardonico, s’appoggio al naso il
dito grosso della mano tasteggiando gli altri come sonar
Porgano, e canticchio sulla stessa aria:

O Angelini santi,

Direte al buon Gesti:

«Mi ci ha cuccato una volta,
Non mi ci cucca pid!»
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LXVI
BeaTA INNOCENZA!

U Na sera in una veglia di discorso in discorso vennero a
parlare del morire e non morire, e Drea disse: «La vita
¢ come montare su per un albero; ci attacchiamo su su, su su,
dopo un ramo I’altro, dopo un ramo l’altro finché ce n’¢;
quando non ce n’¢ pid, allora si rimane li!» Dice un giovanot-
to: — «Chi sa quanto ci avro sempre da arrampicarmi io!?...»
— «Abbicene quanto ti pare, all’ultimo t’hai a trovare sul ci-
migliolo. Avete voglia di fare e di brigare, di qui a cent’anni
non ci sara pid nessuno di quelli che siamo qui... Di quelli che
siamo qui?! diciam pure di quelli che siamo nel mondo!» —
«O a mettercisi proprio per le cattive; piantare le spalle al
muro ¢ non volerne sapere!?..» — «Allora ti spicceresti pid
presto. Una mezz’opra si deve perder tutti; deve spuntare un
giorno che si deve dire: domattina io non ci sard pid!... E una
zizzola di nullal...» C’era la in disparte un bimbetto di cinque
o sei anni che era stato sempre attento a questi discorsi; tutto
a un tratto fa: «Ma anch’ io, mamma, bisognera che moia?»
— «Pur troppo, bimbo mio!

Chi ha fratelli ha da partire,
E chi nasce ha da morire!

Quando la tu’ ora sara sonata, morirai anco tul» —
«Dio! se me lo credevo ‘un nasczavo!» E infatti, se ci doman-
dassero il permesso!...
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LXVII.
ALLA REGOLA DELLA BOTTA.

Q:jsm ¢ un modo proverbiale che significa: all’idea! se-
ndo quello che dalle apparenze si puo giudicare; ed ¢
nato cosi.

Una domenica sera la dalle dieci (tutte le baruffe acca-
dono di domenica sera) in un’osteria due si presero: e, come
usa, da una parola all’altra, da una parola all’altra, vennero
alle brutte. Escon fuori, e Ii al buio si cominciarono a scam -
biare fior di pugni: colpi come venire dal mulino. Per un po’
di tempo fu un dare e un avere; finalmente uno sfibbia a
quell’altro un pappagnone tanto sodo nella testa, che gli
fece schizzare il cappello di qui 1a. Lui credette di avergli
fiaccato il collo di netto; agguanta la pid corta e gambe mie,
venitemi dietro! Quante stelle ci ¢ in cielo? tante ne vide
quell’altro, e cosi rintronato e mezzo fuori di se balend un
pezzo e fu li I per cascare; pure all’ultimo, come Dio volle,
rimase ritto. Intanto si fa gente, chi sbuca da una parte, chi
corre da quell’altra, a vedere quello che era stato; e quello
che ne aveva toccate, cosi a cieconi comincio a raspare per
terra se trovava il cappello. Gli dicono: «Che fai?» — «Cer-
co il mi’ cappello». — «Da che parte ¢ ito?» — «Alla regola
della botta deve esser qua!»

LXVIIIL
I BOCCONE DELLA CREANZA

I L boccon della creanza (dicono anche: della vergogna) ¢
quel molto o poco o pochissimo che si lascia nel piatto,
quand’uno ¢ a mangiare a casa degli altri, perché non ¢ crean-
za finir tutto. Colla fame piuttosto bisogna rimanere, ma il
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boccone della creanza va lasciato! Se no, uno parrebbe troppo
lupo, che non avesse mai visto grazia di Dio; o piuttosto par-
rebbe che non avessero fatto roba assai per tutti, e sarebbe uno
scorno per la famiglia.

Una volta capito a casa di certi contadini, quand’erano i
per andare a desinare, un amico che non avevan visto da un
pezzo. — «Oh! ben venuto! Bene arrivato! Come state? Sete
stato sempre bene? Bravo! avete fatto bene a venire! Restate
qui con noi. Per appunto andavamo a desinare ora. Mange-
rete di quello che passa il convento! Farete penitenzal»
I’omo aveva una fame elle s’affettava col filo; a sentirsi invi-
tare gli si alzo il cuore un palmo: che cerca il cieco altro che
la vista? Prima pero fece du’ smorfie per non parere.

— «Ma dove volete andare a quest’ora bruciata? Chiama
e rispondi di qui all’osteria! ci avreste da allungare il collo!
Rimanete qui. La schiocca, la polenta, ¢ quasi a tiro; cacio e
ricotta e buon cuore non ne manca, e in tavola il fiasco c’¢;
non sara vin santo, ma ‘un ¢ neanco acqua della secchia». In
somma tanto dissero che ’amico resto e mise anche lui le gi-
nocchia sotto la tavola, che non gli parve vero! Eccoti la po-
lenta: un bel tombolotto, per Dindo bacco! fumante che fa-
ceva voglia solamente a vederlo. Aveano invitato il matto ai
sassi e I’orso alle pere; la polenta col suddetto cacino era la
su’ passione! Aveva ’acquina in bocca, e con quella popo’ di
sguscia che si rimpastava, non ve ne prego dire che boccate
faceva! E gli altri non istavano a mondar nespole! Il tombo-
lo era bello e fatto a crescenza, ma quella stenderla di fette,
che erano un’occhiata, con tante mani che andavano e veni-
vano e con una bocca di pid fuori del conto, spari in un
amme. Ce n’eran rimaste due fette, due di numero. Quelli di
casa per prudenza non ne vollero pid, e I’amico se ne astene-
va per educazione. — «Pigliate, gli dicevano, pigliate, non
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fate complimenti». — «No, no; ho mangio assai; basta! non
lio pit fame» —. Lo diceva colla bocca, ma avrebbe digru-
mato anco il paiuolo. Fra tutti perd lo pregarono tanto, che
una la prese «per gradire la massara che aveva fatto quella
polentina numero uno, degna di Pio Nono». L’ultima ce la
lascio per creanza, ma gli usciva dagli occhi; avrebbe piluc-
cato volentieri anco quella, ma non sapeva come fare a sal-
vare la capra e i cavoli. Tutt’a un tratto gli spunta un’idea.
Avevan discorso di tante cose e specialmente di quello che
gli era successo nel tempo che non si eran pid visti, ¢ ne ave-
va contate di bellocce, ma tutte vere. Allora ci rigiro il di-
scorso e ne contd una tanto grossa che tutti fecero un urlo e
una risata per mostrare che non ci credevano. E lui a star ga-
roso e proffidiare, anzi a crescer la dose e a gonfiarla di pid.
— «Ma sete matto sperticato! Vi gira il pian di cima! Ma
via! questa non ista né in ciel né in terra! Questo non s’¢ mai
dato per iscrittura! Bun! Allargati, lenticchia, il campo ¢
grande! grosse o nulla!» — «Come?! non ci credete?» — «Io
no!» — «Neanch’ io!»

— «Neanche a pezzil» — «Neanche in ginocchioni!»
— «Neanche se sputdssete Crocifissi». — «E vero! e se non
¢ vero (agguanto la fetta della polenta, e comincio a divorar-

la) se non ¢ vero, mi sia arsenico!»

LXIX.
TRroppPA GraZIA SaANT’ANTONIO!

C 9 £ra una volta un ometto piuttosto attempatuccio che

voleva montare a cavallo e non gli riusciva, perché pi-
gliava poco impeto; restava a mezza strada, e ricascava gid.
Provo due o tre volte: peggio che peggio; allora dice:
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«Sant’Antonio, se mi fate la grazia che io possa montare sul
cavallo, vi faccio dire una messa» ¢ intanto spicca il lancio.
Ma fu tanto forte che trabocco da quell’altra parte; allora dis-
se: «T'roppa grazia, Sant’Antonio!»

LXX.
IL.>uoMo cHE CERcA IL MIcCIO

U ~Na volta un uomo, 12 sulla fine di Maggio, aveva mena-
to il miccio a pascere, ¢ I’aveva lasciato bello libero,
perché si scialasse meglio, e intanto lui attendeva a altro.
Dopo un po’ gli vien fatto di voltarsi e non vede pid il su’ mic-
cio; guarda di qua, cerca di 13, il miccio era sparito. Va un po’
pid su e non c’¢, va pid gid e non lo trova. Allora penso di
montare sopra una quercia, che era Ii accanto a uno scepone,
per arrivare coll’occhio pit alla lontana. Ci monto, e di lassii
alluciava da tutte le parti. Mentre stava cosi a stralocchiare,
eccoti, che vede comparire da una redola una ragazza, e sbuca-
re quatto quatto di dietro alla scepe un giovanotto e venire tut-
ti i due verso la quercia. E lui, curioso, lascia stare il miccio e
si mette a guardare che idee avevano. Erano due che facevano
all’amore segreto, e credevano positivo che nessuno se ne fos-
se accorto. Siccome erano corrucciati, lei aveva fatto sapere a
lui che cosi non ci poteva piu stare, e che ci voleva discorrere
in tutti i modi, e che ci aveva una cosina da fargli vedere, e gli
dava Iappuntamento li per quell’ora precisa. A lui, che era in-
namorato morto e si consumava dalla passione pit di lei, non
gli parse vero e fu puntuale come un campanello. Si messero
sotto la quercia dove si credevano di essere pit addoppati, e
cominciarono a ragionare per la fine, ¢ a scrutignare il perché
e il per come del malinteso, € in un amme la pace fu fatta.
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Quel giovanotto era fuori di sé, era beato! e dalla gran conten-
tezza gli volle schioccare un bacio; ma lei lo tenne ammodino

indietro e gli disse: «No, Cecchino, sii buono; piuttosto bacia

questo» e si levo di seno il suo ritratto. Era venuto un incan-

to! Cosi accomodata, con un bel vestito nuovo che gli andava

come una pittura, pareva la figliuola di un principe. Lui ri-

mase stupito; ’agguanto e se lo strinse alle labbra e comincio

a dir forte: — «Ho visto tutto il mondo!» — «E il mi’ miccio

Pate visto?» grido ’omino di sulla quercia. Poveri figliuoli! es-

sere scoperti e scorbacchiati cosi!... Piglian la fuga giu per le

prode uno di qua e uno di 1, e via! Come allicciavano! Pareva-
no due dispacci!

LXXT.
UNA MADRE CHE HA IL FIGLIUOLO SOLDATO

%su qui non ¢ una fola né una burletta; e pure, se non
i rincresce di leggere, mi pare che non v’abbia a dispia-
cere. E un racconto che sentii una volta da una maestra, ¢ io
lo misi in carta, perché mi parve meritevole.

«C’¢ laggiu al paese, dove sto io, una povera contadina
che ha un figliuolo soldato, e le lettere gliele leggo e gliele
scrivo io, perché lei non conosce neanche I’o. Ma bisogne-
rebbe vedere e sentire quella donna 1i quando parla del suo
figliuolo, del su’ Checco, e specialmente quando viene con
una lettera da leggere!... gli trema per infin la voce e le
mani, e ha gli occhi lustrenti; e quando poi comincio —
Cara mamma — allora gid lagrime a fontana, che mi fa
piangere anco me. — «Signora maestra, indove ¢ la parola:
«mia cara mamma?» e io: — «Eccola qui». E lei mi leva la
lettera di mano e li baci e li baci su quelle parole. «Signore,
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vi ringrazio che almeno lui sa fare a scrivere! Gesd, vi rin-
grazio che lo mandavo a scuola e ora puo scrivere alla su’
mamma!» E vuole che vada adagio per intender tutto bene; e
mi fa tornare addietro, e quando sente qualche parola affet-
tuosa, allora poi mi salta al collo e mi abbraccia e mi bacia
anco me; ¢ me la fa rileggere tante volte, che quando esce di
li, ’ha quasi imparata a mente, € va a ridire a tutti quello che
gli ha scritto il suo Checco.

Quando poi mi dice quello che gli devo scrivere e ri-
spondere, non finisce mai: — «Oh! signora maestra, gli po-
tessi mandare il mi’ cuore rinchiuso in quella lettera li, al mi’
Checco! E poi gli ha a dir questo e questo, e poi questo, e
che io I’ho sempre in mente giorno e notte; e che noi si sta
tutti bene; e che la roba quest’anno promette bene e la sta-
gione ¢ buona; e che la su’ sorella ha fatto un bimbo, e io ho
voluto che gli mettano il su’ nome». Io scrivo e glielo leggo:
— «Sta bene?» — «8i, cosf, brava signora maestra!»

— «E poi gli ho a dire altro?» — «E poi gli ha a dire
che io penso sempre a lui e che prego per lui a tutte le ore, e
che me lo sogno tutte le notti; e poi gli deve dire che I’altro
giorno si fece affari della botte grossa a trenta franchi la
soma, che sono i prezzi correnti dei nostri vini di qui, perché
tanto, a aspettare, c’era il caso di far peggio; e che io ho pre-
gato lo zi’ Beppe perché mi dia qualcosa da mandargli, e lui
mi ha dato queste cinque lire qui che gli spedisco in questa
lettera... Aah! e poi gli ha a dire che ’altro giorno venne Pi-
rolino a portarmi le su’ notizie, che I’aveva visto in quella
piazza a Napoli, che una consolazione cosi non me la poteva
mandare altro che Dio». E io: scrivi anco di Pirolino: — «Ci
avete altro?» — «No». — «Allora posso firmare?» — «Si».
E io firmo. — «Dio, signora maestra, bisognerebbe che gli
dicessi un’altra cosa!» — «E io: Poscritto» — «Quel fagot-
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tello, quel pacco, che gli mandai per Pasqua colle uova be-
nedette con quella torta che avevo fatto a posta per lui che
gli piace tanto, lui in sulla sua lettera non me ne dice nulla;
forse non I’abbia avuto? Bisognerebbe domandarglielo, per-
ché mi dispiacerebbe troppo». E io a scrivere delle uova e
della torta. — «Ora ci avete altro?» — «No». Faccio per
chiudere, e lei: — «O signora maestra, lei ¢ tanto buona, ab-
bia pazienza; dove avevo la testa? m’ero scordata un’altra
cosa che mi preme tanto». Insomma quasi sempre i poscritti
sono pid lunghi delle lettere. E delle volte mi fa: — «Ma
dove sara Napoli, signora maestra? me lo figuro tanto lonta-
no io! Chi lo sa com’¢ lontano il mi’ figliolo! Lo potessi un
po’ vedere il mi’ Checco! Avessi un po’ I’ali! Ma guardi le
rondini... fossi un po’ una rondine anch’io per andare a rive-
dere il mi’ Checco!» E 1i si consuma e 1i sta appassionata.

Ci ha poi un suo nipotino, un bimbo d’un altro suo
figliuolo: se lo fa venire in grembio, o se lo mette a cavallic-
chio sulle ginocchia e gli fa vedere un chicco di zucchero: —
«Nino, lo vuoi il pippo di zucchero?»

— «Si» ma lui dice: «T4, nonna, ti». — «Se tu dici:
Checco, vieni! te lo do». E il bimbo con quel suo vocino:

— «Checco, veni!» E allora lei gli mette lo zucchero in
bocca, lo bacia nel viso e se lo stringe forte forte al collo:
«Angelo mio! tu potessi dire la verita!»

E poi quel su’ figliuolo ha tutte le virtd del mondo: e buo-
no, obbediente, lavoratore, casalingo, mai s* ¢ impacciato ne
con frasche ne con civette; una parola storta di bocca sua
non ci € mai uscita, andava alle funzioni: insomma come
Checco dei ragazzi non ce n’¢ e non ce ne puo essere altri nel
mondo.
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LXXII.
CERTE ELEMOSINE

E NEANCHE questa ¢ una novella né una barzelletta, ma &
un discorso serio che fece una volta un mio conoscente.
Era un uomo piuttosto grossolanotto; sapeva leggere per il su’
sconsumo, e la sua firma alla meglio la faceva, e a dottrina ba-
sta 1i; ma di cervello non era tondo; era stato in America, ave-
va del viaggiato addosso, aveva bazzicato con cento razze di
persone e sapeva quello che si diceva. Io lo riporto per amor
di varieta; chi vuol solamente il fattarello per ridere salti a pie
pari e vada oltre. Chi vuole invece conoscere le idee della
gente, puo leggere, credo, senza buttar via il tempo, perché,
se ci trovera qualche pensiero un po’ eccessivo, ci trovera pur
troppo anche molto di vero.

Traversdvamo dunque il nostro Ponte un giorno per la
fiera di Sant’Ansano in tre o quattro, e un povero ciechino,
seduto 1i sotto la statua della Madonna, chiedeva I’elemosina
con quella vocina compassionevole che usano, e diceva e ri-
peteva queste precise parole: «Fratelli e sorelle benedette,
guardate questo povero disgraziato poverino, e lasciatemi un
solo centesimo, una benedetta elemosina in questa santa
giornata! Benedetti cristiani di Dio, vedete i miei ocelli di-
strutti, bruciati; le mie pupille sono ite in polvere, povero di-
sgraziato poverino! Sentire passeggiare e non potere vedere
quella benedetta luce del mondo!... fratelli, sorelline mie,
non mi dibandonate, poverino! che io non dibandonero vo-
ialtri colle mie orazioni. Buttatemelo un piccolo sollievo di
carita, che io non manchero di pregarvi un’orazione a
Sant’Ansano benedetto e a Maria Santissima, che vi manten-
ga la salute e la vista degli occhi! Quale sara quell’anima be -
nedetta che mi lascia una piccola elemosina fra tanti, che io
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saro pronto a dirgli la devota orazione? O fratellini e sorelli-
ne’ Dio v’accompagni e vi salvi da tutte le cattive disgrazie,
buttatemelo un piccolo sollievo di carita colle vostre propie
mani in questa benedetta e santa giornata, che vi saranno
tante rose e flori in paradiso. O buttatemela, almeno fra tanti
di voialtri una benedetta elemosima, povero infelice disgra-
ziato poverino. (Uno gli lascia un soldo.) Queste sono le vere
carita fiorite! Vi dico subito la devota orazione a S. Ansano
benedetto, e che il Signore ve ne renda il merito di qua e di
13 in paradiso per sempre: Ave Mariam grazia piena Domi-
nusteco ec. Quest’orazione la offerisco a S. Ansano a pro e a
vantaggio di quella buona anima che mi ha lasciato quella
benedetta elemosina».

Quel mio conoscente, che ho detto, si fermo a sentirlo e
gli diede anche qualcosa, poi disse: «Lui 1i ¢ cieco e povero,
e in un modo o in un altro deve campare anco lui, povero
cristiano! e deve anco lui far ballare il mento. Ma io dird
sempre, ¢ quando moio lo lascero detto, che a lasciar per le
strade tutti questi disgraziati, monchi, stroppi, sciancati, ro-
vinati di tutte le specie € non va e non ista e ¢ male per tutti.
La per I’America li pigliano e li mettono in casamenti appo-
sta; 1 ¢’¢ chi ci attende, e mangiano e bevono e stanno al si -
curo, senza mostrar per le vie tante braccia e gambe e visi
guasti, stravolti e macagnati che delle volte fanno paura e ri-
brezzo. Ma insomma, vada per questi disgraziati, che alla fin
delle fini ‘un son molti, e forse patirebbero di pid a star rin-
chiusi: quello che non si pud sopportare assolutissimamente
¢ quella sturma d’accattoni che cavano gli occhi per le citta
come folate di moscini: gente fresca e vegeta con tutti i cin-
que sentimenti del corpo belli sani. To’! ognuno ha le sue
idee ¢ io ho le mie; o non son padrone? E io per me dico e
sostengo che la limosina in quattrini alla gente non gli ande-
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rebbe mai fatta (salvo proprio certi poveri veramente poveri,
vecchi, impotenti, malati, ciechi, vedove senz’assegnamenti)
e quel tantaccio quel tantaccio neanche in pane e in robba da
mangiare; ma in quattrini maneschi mai! e di 1 da mai! Si fa
male, ¢ male e si avvezzan male, fannulloni, giocatori, vizia-
ti. E gli accattoni di mestiere i soldi che trovano se I'inzoz-
zano e se I’intabaccano, e ci mantengono i vizi alle spalle dei
minchioni. Se tu fai tanto di dare la limosina a un accattone
due settimane di seguito lo stesso giorno, gli pare gia di aver-
ci acquistato un diritto su, e la terza ti vien davanti a muso
tosto a pretendere il suo avere! E se per un caso qualunque
salti una settimana, quell’altra vogliono anche gli addietrati.
Se tu fai la limosina a tutti quelli che ti vengono alla porta,
allora te ne sono anco meno grati, perché credono che gli si
provenga d’obbligo e non tu possa dire di no.

Provati a far la limosina a un accattone di mestiere in un
posto dove, senza che tu te ne sii accorto, si trovi la di 1f un
altro: eccotelo subbito a orecchi ritti, non miga a chiederti la
carita, ma a volere e a pretendere anco lui la su’ parte; e po-
ver’ a te! se tu non puoi o non credi di doverla fare anche a
lui! Hai fatto quella accanto al pallino! Se per caso hai qual -
che difetto, lo senti sotto sotto dire I’avemmaria della scim-
mia: «Guardati dai segnati da Cristo! Ci ha anc’ a ire? Guer-
cio da Dio! ¢ giorno largo e ha sempre una finestra chiusa!
Gobbo cane! colla cassa addosso per paura dei ladri!»

Ma la peggio di tutte ¢ dare una somma di quattrini da
scompartire fra i poveri di un paese. Vi ci siete mai ritrovati?
Quelli enno affari! Quelli enno scanggi! To mi ci son ritrova-
to per lo sconto de’ mi’ peccati una volta, e ve ne posso fare
scuola. Vi ricordate i cento franchi della Principessa? Con
cento lire (povera donna! lei le dette a fin di bene e va sem -
pre lodata) ma con cento lire messe tanta zizzania per il
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mondo, che il diavolo in cent’anni non ce ne poteva mettere
la meta. Di quelle tragedie! Apriti cielo e terra! Tutti strilla-
vano, tutti strepitavano; nessuno era contento, per Nessuno
era stata fatta giustizia, e tutti a gridarci la croce addosso! E
si che in quattro c¢’¢ramo radunati tre volte; avevamo do-
mandato; éramo iti a vedere co’ nostri occhi; avevamo esa-
minato casa per casa chi c’era e chi non c’era e come stavano
a salute e a guadagni, per fare le cose pitt ammodo che si po-
tesse; ¢ dopo furono pid le maledizioni che le benedizioni!
Chi non ebbe si lamentd, o chi ebbe si lamento pid forte.
Tutti volevano, tutti pretendevano, tutti erano poveri, tutti
morivan di fame, e tanti eran cosi vigliacchi da inventare
anco mali e miserie che non ci erano niente affatto, e tutti a
lagnarsi e a frignare e a trovar da ridire su quello che era sta-
to fatto: — «Il tale ha i figliuoli che gli lavorano» — «La
tale ha il marito che ¢ un mascalzone e un sidicio e quanti
ne nasce tanti ne muore» — «La tal’altra ha la casa di suo e
da anche una stanza a pigione» — «T'zio ¢ stato sempre un
giocatoraccio e in vita sua ne ha fatte pid di Cacco, e ora gli
danno la limosina, e chi ha fatto sempre il galantuomo,
schianti!» — «Caio ¢ piovuto Dio lo sa di dove e viene a por-
tar via il pane a quelli del paese!

Vada a casa sua, vada, e n’esca di qui a dar noia ai paesa-
nil» — «Dopo la vita che Euticchia ha sempre menato, ora
che non gli abbaia pid un cane alla gonnella, s’¢ data a Dio e
ha portato alla Madonna gli avanzi del peccatol... a lei si
cinque lire, e io che mi arrandello dalla mattina alla sera e
faccio della mia vita torchio per mangiare una boccata col
mi’ onore, senza far dire la gente dei fatti miei, io nulla! a me
nulla! Muori, cane!» — «Se non sono povera io, chi ¢ che ¢
povero? che non ho mai avuto un soldo al mi’ comando per
pigliarmi un soldo di tabacco? che per isputar sul mio biso-
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gna che mi sputi in mano? Ho le dita cotte spellate
dall’acqua bollente della filanda, che mi cascano a pezzi per
poter buscare du’ paoli, un porco franco e dodici centesimi il
giorno!... e tre figliuoli che voglion mangiare!... Se ci era una
persona che gli si provenisse qualcosa, ero io... to’ una lira,
comprati una puntina!» — «Eppure anco quella brutta arpia
della Ciuffettona avrebbe preteso la sua parte anco lei! e sta
laggiu fuori in mezzo alla strada a sbraitare e a rilevare le
fedi di battesimo a quelli che hanno fatto le partizioni: «Gli
han dati alla tale, i porconi! e non han fatto a miseria; ma
gatta ci cova; ¢ un pezzo che m’ero ammoscata. Tanto ‘un si
sanno i giri mancini tra il lusco e il brusco dietro il poggio
dalla parte del fiume!... Oppure deve essere stato quel bir-
bante di Tritone che m’ha scancellato di sulla lista per darne
di pid alla su’ figliola. Lo conosciamo ’omo che ¢!... Dice e
dice per amore dei poveri, e poi ¢ anco lui da quanto la civet-
ta: Tutto mio! Tutto mio!» E 1f a lavarsi la bocca di quei po-
veracci che han diviso i quattrini. E ¢ una donna che ha sem-
pre guadagnato lei e il suo marito e non han mai speso un
centesimo; avari tirchi che spaccherebbero la léndina per
avere il pidocchio, e hanno fior di roba al sole, e tanto era
cosi sfacciata da volere la su’ parte anco lei! Disse un altro:
«Ho rinvenuto che a me mi dan du’ lire! pfu! du’ lire! pfu!
Che son du’ lire? Neanco una sbornia ci si piglia quest’anno
con du’ lire! Meglio nulla! Gia non mi faccio trovare nean-
che a casa, quando li portano per non trattarli di quel che si
meritano» E in fatti fu bella in veritd quando li portammo!
Al primo gli venivano sette franchi. Quando glieli mettem-
mo in mano, la prima parola che disse non fu miga un «Dio
vel meriti'» o almeno un «Grazie!»; disse invece: «O Dio! me
ne vien cosi poghi?! Per cosi poghil...» come dire che cosi
pochi non meritava neanche il conto di pigliarli. Un’altra
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che gliene toccava sei, disse: «Almeno se eran dieci, mi ci
compravo un saccone: cosi mi ce ne manca sempre quUattro».
Un altro, quando vide che gli davamo tre franchi, disse: «E
tutto questo il gran regalo della Principessa? se li poteva te-
ner per sé». Che rimanesse contenta non ci fu altro che
Mennetta, che credo sia sempre la, povera donna, a pregare
per noi. In pid che ci vide entrare, comincio a piangere dalla
consolazione: «Uh! queste en carita fiorite! Tutti a me questi
franchi qui? Tutta robba mia questa qui?! E me li sete venuti
a portare a casa! anco scomodavvi, poveracci! a venir fin
quassi! Dio ve ne renda il merito, il Signore e la Madonna!
Preghero sempre per voialtri, sempre!» e 1i lagrimava certi
luccioloni, che faceva tenerezza a vederla.

Insino a cento franchi si puod fare forse un lavoro cosi e
pigliarsi una gatta simile a pelare, ma di pid, no. Chi avesse
dovuto spartire solamente mille franchi, le spalle sane non
ce le rilevava, o si sarebbe tirato addosso di gran inimicizie
da non aver pit bene in paese.

LXXTIIL.
UNA CONSIDERAZIONE INFANTILE

E tu, lettore, sei tagliato a meditare, leggi questa veritel-

la, ridi un po’ che ¢ giusta, ¢ poi medita, che la materia
non ti manca.

Bruscotto ¢ un omaccio cattivo, pien di vizi, giocatore e
briacone, e bestemmia poi, bestemmia peggio d’un turco rin-
negato; e quando ha giocato, se ha vinto, viene a casa coi
sacchini del panciotto pieni di lire e mezze lire e le scatena e
le fa sonare per ispacconata.
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L’altro giorno arriva a casa nero come un tizzone, € per
una parola della moglie, dette in tutte: filze di sagrati di qui
1a! sbriciolo due o tre seggiole, spezzo piatti e bicchieri, poi
agguanto 'uscio e ando a desinare all’osteria.

C’era li presente una su’ figlioletta, una bimbetta di quat-
tro o cinque anni, ¢ si era rincantucciata dalla paura. Quando
su’ padre fu ito via, si volse a su’ madre, e fa: «O mamma,
come bestemmia pappa! Sara vero, ma lo porta via il diavo-
lo...! Almeno lo portasse via quando ‘un ha il panciotto!»

LXXIV.
OGNI MUTA UNA CADUTA

C 9 £ra una volta un ortolano che teneva un miccetto per

portare gli erbaggi nei paesi circonvicini. Ora successe
che a questo miccetto gli venne a noia di fare e rifare tutti i
santissimi giorni la stessa via, e di fermarsi a tutti gli usci come
un babbeo, e prego il Signore che gli facesse mutare stato ¢
fortuna, che cosi non poteva piud durare. E il Signore lo mise
nelle mani d’un pentolaio. In sulle prime I’asino si rallegro
tutto d’aver cambiato padrone, ¢ ogni cosa gli pareva rose e
fiori: la nuova greppia, i paesi nuovi che visitava e le nuove
compagnie che trovava ogni tanto in quanto. Ma presto si do-
vette accorgere che stava meglio prima, perché oltre il dovere
andare anche su per i colletti e Pesserglisi raddoppiato il cari-
co, il ciottolalo, quando il povero ciuco alle salite non ce la
poteva sfangare, dava in bestia e gli rifregava di maladette cor-
donate in sul cotrione. Perd dopo qualche settimana, visto che
era cascato dalla padella nella brace, ricomincid a pregare il
Signore perché lo liberasse da quella vita e gli desse qualche
altro padrone un po’ pit cristiano. Il Signore non I’ascoltava,
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ma [’asino si raccomando tanto e si raccomando tanto, che

alla fine per contentarlo lo fece prendere a un rivenditore di

pelli. Quando P’asino seppe che mutava, comincio a ballare

dall’allegrezza; ma visto che mestiere faceva, si tenne per mor-
to e gli spuntarono due lagrimoni in sugli occhi: «Povero a

me! Ora si che son cascato nelle mani dell’ultimo padrone! Pa-
gliaccia e bastonate in vita, e dopo la morte non mi sara lascia-
ta neanche la pelle addosso!»

E cosi molti che non sono mai contenti del loro stato,
mutano e rimutano di continuo, e alla fine trovando tutto
spine dove credevano tutto rose, sono costretti a confessare
che si erano lamentati di gamba sana, e che stavano meglio
quando stavano peggio.

LXXV.
LA FAMIGLIA CONSUMA LA DONNA

U Na volta una donna mi parlava di una certa ragazza che
era per isposare dentro quell’anno, e mi diceva: «Io
per me del gran male non ce ne so vedere ne in quanto alla ca-
sata né in quanto alla ragazza, che ¢ una buona figliola; ma &
un ciottolo, € ora come ora a pigliar marito non ci avrebbe do-
vuto pensare; ogni acqua la bagna, e quel che ¢ peggio ha co-
raggio quanto n’ha un moscino. Affoga in uno sputo, poveri-
na; non si sa fare animo e non vuole che gliene facciano.
«Siete buon confortatori voi perché non vi sente il capo; ma se
féssete ne mi’ piedi lo vedreste!...» E cosi, mi scusi, & proprio
come dice il proverbio: se la fa addosso €’ non vuole essere
spazzata! E ha intenzione di sposare qua fatto Pasqua! Non lo
sa povera figliola! quello che vuol dire metter su famiglia e ri-
trovarsi con tre o quattro bimbetti, mi contento di quattro e
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non di pid, come del resto ¢ facile che gli succeda. Ci si di-
struggono anco quelle sode e fatticce, che dopo cinque o sei
anni non si sa pid se son donne o strefindccioli da spazzare il
forno; figuriamoci quella cencetta li! La sa la risposta del leo-
ne? Gliela conto io: Una volta un asino si scontrd con un leo-
ne in mezzo a una foresta. Era un bel leone alto, grosso, for-
te; faceva maesta a vederlo. L asino prima si fermo 1i a bocca
aperta a ammirarlo; poi si fece avanti e lo saluto e lo comincio
a lodare e a dirgli: — «Ma come sei bello! Come sei grosso!
Come sei forte! Che gambe! Che artigli' Che ganasce! Tu
campi mille anni. Chi & mai capace d’ammazzarti?» Risponde
il leone: — «L’uomo» — «Come?! I’uomo ¢ pit forte di te?»
— «Si!» — «O allora I’'uvomo chi ’'ammazzera?» — «La don-
na». — «La donna?! Come?! ¢ la donna ¢ pid forte
dell’uomo?» — «Si'» — «O allora lei chi 'ammazzera?» —
«La famiglia!»

Se le ragazze sapessero come stanno le maritate, vedre-
ste la furia alle porte dei conventi per farsi monache! Ma
non ci si crede e tutte vogliono andare da quella via.

LXXVL
BELLE IDEE D’UN BRIACONE

L a sera del Venerdi Santo ero 1i in pi¢ di Ponte fra tutto
quel volume di popolo a vedere lo stradone acceso. Ec-
coti, a forza di gomitate, arrivan 1{ sul crociale due luccheselli
e restano a bocca aperta. Dice uno «Come vero dDjosse! ‘un ti
pare un corridoino del Paradiso?» Lo contai il giorno dopo
dove c’era anco Manfrollo e lui fa: — «D’un paradiso che
avesse di qua’ corridori 1i, mi contenterei anch’io; e poi anche
che ‘un mi facessero entrare per le sale e per i salotti buoni,
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meno male! Oh! ma patti e condizioni! Lassu in cima una canti-
na co’ vini di tutte le razze e due a servire chi ne volesse; quag-
gid in fondo un caffe, e tutto gratis et amore De:. Quello sareb-
be un paradisino! Farei una passeggiatina tralla tralla, colla
mi’ brava pippa in bocca, e quando fussi lassd «Ehi, Morino,
dammi un bicchiere di moscatello!»; gusteggiarselo con tutta
pausa, € poi una giratina sopra un calcagno e gid passo passo,
bello riposato, me ne verrei in fondo. «Ehi, ricciola, portami
un poncino, amabile! tanto da arrivare in sino alla festosina,
pit Ia no! le sbornie a comunione non mi garbano!» Fu bella
anche quella che disse un anno, d’imbottatura; fu precisa-
mente nel settantacinque. Ti ricordi che annata d’uva! I’ave-
van fatta anco le guerce? Tutti non facevan altro elle dire del-
la gran raccolta di vino. Un giorno che ne parlavano li in bot-
tega di Pierangelo, scappa su Manfrollo e dice: «Quest’anno
vorrebbi esse Roscille! Vorrei fare un tinaro d’una ventina di
tini, e tutti belli pieni uno accanto all’altro, e il letto lassd in
cima allo stanzone. La sera mi spoglierei 1i sull’entrata e poi
foroni dell’ottanta da un tino all’altro come i ranocchi, arrive-
rei fino al letto e 1{ ci schiaccerei una bella dormita! E la mat-
tina, lo stesso, da un tino a quell’altro ritornerei 2’ mi’ panni.
Non se ne san servire de’ quattrini questi signoroni!»

LXXVII.
IL RESTO VE LO DIRO DAL MANFANO

10 ‘] sa quante volte avrete sentito dire questa parola, e
forse ci ¢ il caso che non sappiate di dove raccontano
che sia venuta. Se non lo sapete, ve lo dico io; ma prima di tut-
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to vi dird che manfano ¢ il buco grosso che ¢ sopra le botti, e
anco quello che ¢ nel fondo del tino, che nel fiorentino si dice
cocchiume.

Ora dunque sappiate che in un paesetto delle nostre cam-
pagne, per una gran solennita d’una gran festa triennale, ci
avevano chiamato un gran predicatore di rinomo, vero predi-
catore da contadini: un filisteo tanto fatto, con una voce che
quando la spiegava tutta, pareva un trono; e quando predica-
va si scalmanava tanto, che faceva sudare solamente a veder-
lo: e tutti que’ poveracci a starlo a sentire senza capire
un’acca. La festa dunque era grandissima, e ci fa tanto con-
corso, che in chiesa non ci sarebbero entrati neanche mezzi.
Allora, per sentir tutti quel gran predicatore, pensarono di
rizzare il pulpito sul piazzale. Stilla stilla, dopo averne messa
avanti chi una e chi un’altra, risolvettero di pigliare una bot-
te, pararla di fuori benissimo con dei parati rossi, colle su’
campanelle indorate, ¢ farci una ringhiera torno torno alla
meglio, perché il prete ci si potesse appoggiare. Detto fatto:
trovano la botte, la portano sul piazzale e in quattro e
quattr’otto ti stampano un pulpito che badada vanti! Tutto
era all’ordine, e quand’¢ una cert’ora, tutta la gente era 1a pi-
giata che non ci sarebbe cascato un pippolo di panico.

Ed eccoti il predicatore monta su e comincia la sua pre-
dica, e a poco per volta, secondo il suo solito, comincio a ri-
scaldarsi, arroventarsi e darci dentro con tutti e cinque i sen-
timenti del corpo: urlava come un lupo mannaro. Tutto a un
tratto, quand’era proprio sul momento pid bello e sbraitava
pitl forte e si sguindolava su per il pulpito come uno spirita-
to, batte una ciancata tanto soda, che la botte si sfondo, e
brututin! gid ogni cosa e il predicatore dietro! Per fortuna
non si fece neanche una sgrafhiatura, e cosi infervorato come
era, mise subito la bocca al foro e grido: «Popolo, niente di
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male! ma la predica non ¢ finita: state attenti, che il resto ve
lo dird dal manfano!»

LXXVIIL
QUANTO COSTA LA VITA D’UN UOMO

Q:,LLO che parla ora, ¢ un muratore del mi’ paese che ¢
mpre sano e vivo: — «Quando ero a lass io, venticin-
que o trenta anni fa, ci avevo fra gli altri un manovale che lo
chiamavano Rana; era un disperataccio, uno di quei mascal-
zoni di citta che per un bicchierin d’assenzio stilettano un
uomo, la vera schiuma dei birbanti.

Una volta in quel paese c’era un certo lavoro da fare a
cottimo, e lo volevo pigliare io, perché ci vedevo dell’utile
assai; ma c’era uno che mi dava noia, perché aveva pid polve-
re di me e era anco pid conosciuto, € non sapevo come levar-
melo di tra i piedi. Un giorno, la vigilia di questo incanto,
piglio da parte questo Rana e gli spiego il fatto: — «Domani
va il cottimo cosi € cosf; il tale mi da noia; senti, io ti do cin -
que lire, se stasera me lo bastoni ben bene da tenermelo a
letto due o tre giorni». — Non gli parve vero:

— «8i si, eccomi qua, state pure tranquillo che domatti-
na di casa non ci esce; so le strade che fa quando torna dal
teatro; m’apposto dopo un canto; lasciate fare a me!» — «E
domattina avrai le cinque lire». — «Sta bene». E si parte
tranquillo e lillare, come se andasse a prendere un’indulgen-
za. To stavo gia sicuro del fatto mio, quando tutto a un tratto
si rivolta e mi fa: — «Sapete? ci ho pensato meglio; a basto-
narlo non mi ci provo; ‘un vo’ rapini! porta il ri voi vere: se
non lo fermo al primo colpo, mi spiana una rivolverata e per
le péste ci rimango io. Se ’ho a ammazzare per lo stesso
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prezzo...» — «Che diavolo! ammazzare no! Ti pare? ammaz-
zare un uomo'...» — «State a sentire, io a bastonarlo non mi
ci metto, non me ne raffido; mi tocca avvicinarmis posso fal-
lire il colpo, ¢ dopo?...» — «No no! ammazzarlo no! Oibo! ti
pare?» — Lui mi tentava, mi prometteva che per lo stesso
prezzo I’avrebbe freddato, ma io non ne volli saper nulla. E
lui nel lasciarmi mi disse: — «Dove sto lo sapete; ora vado
nel caffé tale; se mai vi pentite, non mi fate torto!»

E in questura e su per i tribunali tante volte arzigogola-
no e si vuotano il cervello a capire come mai uno abbia am-
mazzato un altro che non ci aveva che veder nulla e forse
non lo conosceva neanco di persona!

LXXIX.
Iacorino

A ~nco Iacopino era strambo la su’ parte; galantuomo quan-
to ce n’entra con tutti in casa e fuori sino a un centesimo,
quello si, ma ne aveva di certe da dire: a Maggiano ce n’¢ di
pit savi. Una delle pid amene era la notte quando burrascava e
tonava con rovesci d’acqua, vento e saette! Quando lui
s’accorgeva che gonfiava una gran tempesta, mentre mugghia-
va alla lontana e si veniva accostando, non poteva pi stare nel
letto; saltava git bello nudo come Dio ’aveva fatto; spalanca-
va la finestra di qualunque stagione si fosse; chiappava il da-
vanzale con tutte € due le mani, si sporgeva in fuori quanto po-
teva e guardava su per aria dalla parte della bufera. Quando il
temporale ci dava dentro da vero, che lui sentiva lo schianto
dei fulmini e vedeva tutto il mondo illuminato in quel gran
vampone di fuoco, godeva tutto dentro e strillava ¢ urlava:
«Bene! Bravo! Sode! Cosi! Rébbia! Ddgnene! Forte, Dio Belli-
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no! Benone! Ad!!» e quanto piu gli crocchiavano in capo, e pid
si rallegrava e saltava per la camera mezzo fuori di se su per le
seggiole e su per il letto a sentire quello sconquassio dell’uni-
verso. Se poi la tempesta non veniva avanti, lui ci rimaneva
brutto, come se ’avessero canzonato e non avesse avuto il suo
avere; c’incappellava, dava in bestia, e I’attaccava col vento e
co’ torbati: «Vento ladro! Vento sidicio! Torbati sciabigotti!
Tempo vigliacco! Non saper mandar pid neanco due saette
ammodo! To’, porcone!» e gli faceva le corna con tutte e due
le mani, e si rinfilava tutto sotto le lenzuola, anco la testa,
nero e imbuzzito come se avesse avuto un affronto! Ma ce n’¢
di buffi nel mondo?! O quest’altra non ¢ da contarsi a veglia?
Una volta questo Iacopino aveva un credito con un legnaiolo.
Gli aveva prestato su da venti lire, ¢ non gli riusciva riaverle.
Gli stava dietro; ogni momento gli rinfrescava la memoria:
«Domenico, quel conticino! Domenico, mi raccoma.ndo; se
mai, dove sto lo sapete. Domenico, non la mandiamo
sull’aceto». Quell’altro, che non attecchiva il desinare colla
cena e non aveva un soldo da far cantare un cieco, si racco-
mandava, pregava, la rimandava d’oggi in domani, ma i soldi
non li rendeva. — «Sentite, Domenico, rigirdtela come vi
pare, io il mio lo rivoglio. Spese per tribunale non ne faccio,
ma me I’avete a rendere, elle non sono in i stato da perdere
venti lire». — «O Iacopino, avete ragione e non ve li nego; ma
non posso, ci credete? non posso. Mi hanno fatto fallita due o
tre poste che mi tenevano a bocca dolce, € non ho un centesi-
mo. Ma guardate un po’ se ci potessimo accomodare in qual-
che altra maniera; se per esempio vi facesse comodo qualcosa
del mi’ mestiere, qualche banchetto, armadio, tavola, che so
io? sarebbe pidl facile pareggiarci». — «Bravo! Bell’idea! Bra-
vo! Mi contento. Sta bene. Ne ragionerd colla moglie e ci ri-
parleremo». Va a casa e racconta la cosa si e si. Dice lei:
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— «Che ti vuoi fare? C ¢ di tutto. E poi non ¢’¢ pid posto
per nulla: lo vedi non ci buzzichiamo pid in questo buco di
topi?!» — «Ma io gli ho detto che stava bene, e ora lui, po-
ver’uomo, ci ha fatto la bocca e vive tranquillo». — «Io per
me non saprei che ordinargli e non vo’ nulla». — «Ben be’,
allora ci parlero io». Torna dal legnaiolo: — «Sapete, Do-
menico, veramente roba di legname per in casa, ora come
ora, non mi ce ne vuole; ma io il mio lo rivoglio € non sono in
istato da buttar via quattrini; sapete che mi dovete fare? mi

dovete fare una cassa da morto». — «E chi ¢ morto?» —
«Nessuno». — «O allora per chi I’ho a fare?» — «Per me».
— «Per voi?!... o se siete sano e vegeto..» — «Si, ringra-

ziando Dio; ma io ‘un m’ho a ammalar mai? Sono eterno io?»
— «Ma ITacopino!...» — «O Iacopino o lacopone il mio lo ri-
voglio; d’altra roba di legname non me ne fa bisogno, ¢ io
non sono in istato da buttar via quattrini. Dunque fatemi la
cassa, che o presto o tardi mi ci vuole!» Domenico si ristrinse
nelle spalle: — «Contento voi... E I’ho a fare a occhio?»

— «Che occhio € non occhio?! Maestro occhio, maestro
porco! I lavori van fatti a regola d’arte, e quando spendo il
mio, lo vo’ spendere giustificato. Se fossi morto, me le pi-
gliereste le misure? dunque me le avete a prendere anche
vivo». — «Allora venite qui». Cava fuori il metro e gli pren-
de le misure per lungo e per largo; e cosi si lasciano. A Iaco-
pino colla moglie non gli venne pid fatto di parlarne. Dopo
quindici o diciotto giorni, una sera Iacopino era a cena. Sen-
tono bussare, e Tacopino va a aprir lui. Era il legnaiolo colla
cassa da morto sulle spalle. — «O! bravo Domenico, ’avete
gia fatta? Passate, passate». La moglie si spaventa: — «Gesu
mio Signore! Che roba ¢ questa? Siete briaco, o avete sba-
gliato uscio? Portatela via! Andate via!» — «Sta zitta tu, che
non sai quello che ti biasci! Da cattivo pagatore vin cercone!
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Non ve ne abbiate a male ve’, Domenico. Come facevo, ci-
trulla, a ricattarmi, una volta e quando altra roba di legname
non I’hai voluta? e io non son miga in condizione da buttar
via quattrini! Bravo Domenico, siete stato puntuale». Intan-
to piglia un lume e la specola di cima in fondo. — «Bravo
Domenico, avete fatto un lavorino pulito! Ora bisogna pro-
varcisi». C’entra dentro e ci si sdraia bello lungo. — «Mette-
teci il coperchio». Domenico lo copre e lui di dentro: —
«Bravo maestro! ci sto preciso! N¢ largo né stretto! Levate
pure». Esce fuori: — «Va bene; son contento! Anche di ca-
stagno stagionato, come la volevo. Bravo! cosi dura di pid.
Ma voi, Domenico, in questo lavoro, per la somma che vi
avanzavo, ci andate per la pari o ci rimettete?» — «Il conto
non I’ho fatto; ma voi, Iacopino, di sotto non ci rimanete al
sicuro». — «Lo vedo anch’io. Be’, vi rifaro tre lire». Va su,
prende il foglio della ricevuta e lo rende al legnaiolo e per di
pit un rotolo di palanche — «Sono sessanta soldi; li conte-
rete 2 comodo». La moglie bianca come un cencio lavato si
sara fatta dugento segni di Croce. — «Ma mi dici che hai or-
dinato? Ma mi dici che t’ha preso, povero a te!? Sei ammat-
tito per da vero?» — «Sta zitta, pogo cervello! Non lo vedi
che cosi ho riavuto il mio? se no: addio Nerin Neron fra le
due grotte! (Non ve ne abbiate in per male, ve’ Domenico).
A suo tempo vedrai che sara una spesa e un ammattimento di
meno. Chi ha tempo ‘un aspetti tempo. Ti credevi proprio
che volessi andare in piena terra come una bestia? Quel che
ci va ci vuole. Se la fece fare anche lo Zoppino che sonava a
messa cogli embrici, non me la faro io che ho casa di mio e
pago le tasse al Comune? Bravo Domenico, fatemi il piacere,
mettetemela sotto il letto; cosi non ingombra posto..» —
«Sotto il letto no! Maria Santa! sotto il letto no; io non ci
dormo pit...» — «Fatemi il piacere, Domenico, portdtemela



3 (160)

su in soffitta. Questa mattarugia qui si pensa che non sia
tutt’uno fra avere la cassa bella e fatta in casa e essere in un
magazzino, o anche sempre in una selva in forma di castagno
bello fresco e barbato in terra! Vorrei un po’ vedere se, a le-
varla di casa, fra cento anni saresti sempre qui a soffiare il
naso ai pitori! Portatela in soffitta, Domenico; per ora ci ter-
remo dentro le mela o le patate alla barba dei topi. O che in-
tanto non deve giovare a nulla?» Domenico porta la cassa su
e Tacopino resta li tutto tranquillo e dice: — «Oo! ecco un
altro credito riscosso, € un pensiero di meno a suo tempo».
Domenico torna giii: — «Bravo Domenico, venite, passate
di qua. Beviamo un bicchiere; bisogna stare allegri in questo
mondo. Gente allegra, Dio aiuta. Lo sapete pure? Ci siamo
per le spese e per poche altre bazzecole e cento scudi di ma-
linconia non pagano un quattrin di debito!»

LXXX.
CHI CE LA VUOLE E CHI ‘UN CE LA VUOLE,
10 NON CE LA VOGLIO!...

D ict che una volta nel domo di Firenze c’era stata messa
una lampada d’argento dinanzi all’immagine d’un san-
to. Ora venne in mente a un ladracchiolo di rubarla, e che ti
stilla? Nel tempo che c’era una gran piena di popolo a prega-
re, questo furbone si fa avanti e comincia a traffichicchiare
qualche cosa intorno all’altare come se lo rassettasse, per far
credere di essere un sagrestano, e intanto via via da vari punti
dava delle occhiate alla lampada e sgrolla va la testa come se
ne fosse poco persuaso; alla fine la prende in mano borbottan-
do a voce piuttosto alta: «Chi ce la ‘ole e chi ‘un ce la ‘ole; io
‘un ce la ‘ogliol...» e te la stacca quasi per finire i chiassi senza
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che nessuno gli dicesse nulla, certi e sicuri che fosse addetto
alla sagrestia. Lui poi si ficco tra la folla e mettendosela pu-
litamente sotto, sgattaiolo fuori e ne fece palanche.

Ora noi usiamo dire cosi quando facciamo una cosa di
nostra idea senza interrogare la volonta degli altri.

LXXXI.
IL CUORE E IL PRIMO A VIVERE E L’ULTIMO A MORIRE

( Suona a morto; chi & morto?» — «Ghitona», —

«Chi Ghitona? quella vecchia che stava lassii nelle
case del Fattore?» — «Quella». — «E non ¢ morta neanche di
lattime; aveva su da novantaquattro anni!» — «Pare ¢ morta
malvolentieri; gli sapeva agro a morir fanciulla, e viveva sem-
pre colla speranza che la pigliasse quel vecchio laggiu del pia-
no, che ci aveva fatto all’amore una settantina d’anni fa'... Po-
veraccia! Or ora ¢ venuta Cleofe, e rideva e contava di questa
Ghita che ¢ morta e non poteva neanche discorrere dalle
risa». — «E perché rideva?» — «perché ci raccontava che sta-
mani Ghitona era quasi in agonia, ¢ a mala pena si vedeva
rifiatare, e stava i a occhi serrati, e non si moveva. Il prete gli
s’¢ accostato € la chiamava per nome e lei non rispondeva. Al-
lora gli ha messo la bocca vicino a un orecchio e gli ha detto:
«Ghita!» e lei con un fil di vocino ha risposto: «Amore!» —
Povera donna! chi lo sa dov’ ¢ ri volata li per 1i colla su’ testa,
anche cosi moribonda!? ragazze, ha detto Cleofe che ce lo
contava, facciam presto a prender marito, perché, se no, anco
a cento anni si muore coll’amore in bocca!»
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LXXXII.
COME SI SPIEGANO TANTI BABBALEI

N ostro Signore o Iddio, ¢ lo stesso, quando ebbe fatto il
mondo e tutti gli altri animali, fece anco ’uomo; e per
farlo a modo e verso con tutti i timpani e che fosse degno di
lui, si mise li con tutto il suo studio e ammanni un grandissimo
caldaione, grande spietato, di cervello, con tutti gl’ingredien-
tini ben dosati che ci volevano, perché venisse proprio di quel-
lo! E poi mano mano che gli uomini si formavano, pigliava
una mestolatina di quella pappetta e gliela metteva dentro la
testa: il cervello, to’! Ma o che si sbagliasse nel conto degli no-
mini o nella quantita del cervello, il fatto si ¢ che con quel cal-
daione non so mai quanti rimanevano senza. Rimettersi di bel
nuovo a quel lavorio che non finiva mai, di rifare la vera pasta
del cervello, non se la senti, con tante cose che ci aveva da ba-
dare; e Lui che ti stilla per empire i vuoti, che ormai erano gia
belli ¢ fatti per le teste? prepard 1i per 1i in calci e in fretta tan-
to ma tanto pancotto, € ora si serve anco di quello; a qualcuni,
pochi, di tutto cervello; alla maggior parte mescola mezzo e
mezz0, o pill meno; e a tanti pancotto solo! E infatti se in tante
zucche ci fosse cervello quant’¢ alta un’ugna, certe cose nel
mondo non si vedrebbero fare e non si sentirebbero dire.

LXXXIII.
L’uoMo srForTUNATO

C 9 £ra una volta un uomo il pit disgraziato che si potesse

dare nel mondo. Aveva tentato tutte le vie per uscire
dalla miseria, aveva fatto della sua vita torchio per montare
uno scalino; ma quanto pid s’ ingegnava e pit sprofondava
nella bigongia: se si metteva a fare una Madonna, gli riusciva
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un soldato! Avrebbe dato I’animaccia al diavolo per due soldi.
Una volta che era piu scannato del solito e non sapeva come ri-
prillarsi dai debiti, girava da una stanza all’altra che pareva
una tigre nella gabbia e sagrava come un dannato dalla gran
rapina che lo divorava dentro vivo; quando tutt’a un tratto gli
apparse il diavolo. — «C’¢ da piangere? ‘un son qua io?!
Mira, eccoti qui cinquecento scudi uii sopra I’altro belli pari;
io te gl’impresto senz’un centesimo d’interesse, purché fra un
anno in punto in questo giorno e a quest’ora precisa tu me li
renda! 499 pid uno». — «E se non te li rendo?» — «Se tu
non gli hai da rendermeli, fratello, mi devi accontrattare
Panima; I’anima tua ¢ mia, e io la potro pigliare tutte le volte
e quando mi parera ¢ piacera». — «O cosino! ma I’anima non
¢ mica roccial» — «O cosdne! ma neanche cinquecento scudi
li trovi nella spazzatura! E oh! eccoli qui spulati, ballanti e so-
nanti, nuovi di zecca». — «Basta, dice lui, sentiremo un po’
la moglie come la pensal» Ma aveva gia I’acquina in bocca.
Vanno di la e raccontano il negozio alla donna, patti e condi-
zioni, tutto per filo e per segno. Risponde lei: — «Mi piace ¢
ci sto; ma ci vo’ mettere una condizione anch’io». — «Che
condizione?» dice Brucino. — «Se fra un anno preciso il mi’
omo non ti puo ridare i tu’ soldi, ’anima sua ¢ tua, ma purché
tu, prima di poterla pigliare, tu ritrovi tre cose». Figuratevi! il
diavolo che sa tutto, non se lo fece ripetere due volte: «Sta
bene! Sta benone! Accetto!» Consegna i cinquecento scudi a
quell’uomo e dice: «Ohe! fratelli, ricordiamoci bene i patti!
Io la memoria I’bo buona; fra un anno preciso a quest’ora
sono qui; occhio alla penna!» € sparisce.

A quel poveraccio quand’ebbe i cinquecento scudi in
mano gli parve d’essere il piti omo ricco del mondo e di po-
tere scrivere al Papa: «Carissimo cugino!» Cinquecento mo-
nete! Cinquecento scudi lustrenti che acciecavano! Gli pare-
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va che non avessero a finir mai. Ma una parte se ne dovette
andar subito nel tappare i buchi piu grossi, vo’ dire nel paga-
re i debiti pill pressanti, perché a que’ tempi sgusciavano in
gatta ferrata come nulla anche i debitori; una parte gli ci
vollero per comprarsi un po’ di biada e rifornirsi di qualche
attrezzo pid necessario, che la su’ casa oramai pareva quella
dei topi, e rivestirsi alla meglio, che mostravan le gomita, ri-
dotti propio, come dice il proverbio, con uno zoccolo e una
ciabatta. Con quelli che gli rimasero comincio a trafficare e a
volere ingegnarsi; le studiava tutte, ma aveva la sperpetua
nell’ossa: quando gli diceva bene ce li perdeva mezzi; tanto
pitl ora che il diavolo ci si era messo di piccia a mandargli
tutto a trottoloni e a rovesciargli addosso il corbello delle
disgrazie; di maniera che, per farvela lunga e corta, passato
Panno e venuto il momento di rirendere la somma, era
asciutto come I’esca e pulito come una pianta di mano.

Allo scatto di quell’ora eccoti gli si presenta ’Omo nero:
— «Amico, adsum! 1 miei cinquecento scudi!» — «Caro et
amato Asdrubale, hai sbagliato uscio!» — «Come a dire?» —
«Come a dire che in sacca mi ci ha tirato vento!» — «Ma io
rivoglio i miei cinquecento scudi!» — «O leva sangue a una
rapa! Quando non ce n’¢, guare conturbas me?» — «Dunque
Panima tua & mia!» — «Adagio! disse Biagio; ’hai a mente i
patti? Prima devi trovare le tre cose». — «Sta bene! Eccomi
qua!» I’omo va dalla moglie e dice che di 1a ¢’¢ ’Amico Ce-
ragia «e ¢ venuto per quella bazzecola dei cinquecento scudi,
se no...» — «Va sulla scogliera del fiume nel punto dove il
razzalo ¢ pid tirente e buttaci questo sacco di panico, e digli
che lo ritrovi tutto fino a un pippolino». Vanno; I'uomo ro-
vescia nella corrente il sacco e dice: «Ritrovami tutti i gra-
nellini fino a uno!» E il diavolo si butta gid a forone e in un
amme lo ripesca tutto e lo riporta a quell’uvomo. Torna dalla
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moglie: — «Ragazza mia, la vedo incornata male! Eccolo
qui! me I’ha ripescato tutto!» — «Coraggio e niente paura!
To’ piglia questo corbello di penne; buttale al vento nel
punto dove ci tiri pid forte e digli che te le riporti tutte».
Vanno con queste penne, le sparge al vento e gli dice: —
«Ritrovale tutte; se ce ne manca una, siamo sciolti'» E il dia-
volo via a volo come un tappo di saetta! corri di qua, scappa
di 13, voltati da una parte, prillati da quell’altra, torna indie-
tro, schizza in avanti, gira, frulla e rigira, in un lampo le ri-
piglia tutte e rimette il corbello pieno in mano a quel pove-
raccio. Torna dalla moglie co’ capelli ritti: — «Ohime, Ca-
terina, I’affare ingrossa! Eccoti qui le tu’ penne; le ha ritro-
vate tutte. Ora ci sono io alla concia del cuoio!»

— «Come sei citrullo! tu affoghi propio in un bicchier
d’acqua! To’, mangia questi fagiuoli qui anco che siano pogo
cotti e rodili bene! poi...» e gli soffid una cosina in una ciocca
d’orecchio. Lui ¢’impiegd un po’ di tempo a bella posta e
quando gli parve d’essere al punto giusto, dice al diavolo: <A
noi». — «Che ho a fare?» — «Trovare la terza cosa». —
«Lo sapevo; ma si deve camminar molto? E un pezzo che
aspetto ¢ io ho il tempo contato». — «No! no! possiamo ri-
manere anco qui». — «Meglio!» — «Ma tu trovi tutto?» —
«Tutto! Hai visto? Io trovo tutto!» — «O be’! allora trovami
questa!» e mando un gran suono per via di que’ fagiuoli mez-
zi crudi! E il diavolo restd li propio come Berlicche, senza
sapere né che dire, né che fare. E quando si rinvenne disse:
— «Di Ii ci spird ’anima Giuda! Corda, Crocifisso e boia!
Per lo Zio! me I’hai fatta sul grilletto! Ma questa ¢ farina
della tu’ donna, perché tu di tuo, mammalucco, non ci arri-
vavi». E 'omo rideva. — «Ghigna, ghigna, ladrone! ma il
sole non ¢ anche andato sotto, ¢ prima che il giuoco resti, c’¢
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il caso che tu o quel bel mobile della tu’ moglie mi capitiate
tra le granfie, e allora ride ben chi ride I’ultimo!»
«Bellissima novella da vero! dira il lettore; meritava
proprio il conto di metterla alle stampe! E che morale ne ri-
cavi?» E ¢’ ¢ proprio bisogno di ricavare una lezione di mo-
rale in modis et formis da tutto quello che si dice e si fa? una
semplice risata, se si ottiene, non ¢ gia qualche cosa? Tanto
mancano le noie nella vita! Tanto delle prediche se ne sente
poche da un anno all’altro! Ma poi quando fosse quel mo-
mentaccio, non saresti buono di levarci nulla da questo rac-
conto buffonesco? Non vedi che ’'uvomo non va ridotto alla
disperazione, se no ¢ capace di buttarsi a ogni rimedio estre -
mo e gioca di tutto, anco dell’animaccia sua?! E non vedi
che siamo in balia della sorte € che ci sono i fortunati e i di-
sgraziati, che se si mettono a fare i cappelli, nascono gli uo-
mini senza, testa? «Dunque, dirai, tu ammetti la fortuna? Ma
chi ammette la fortuna, nega Dio!» Io non ragiono tanto dal
tetto in su; io parlo dal tetto in gid e chiamo fortuna tutto
quello che mi succede senza che io ci abbia né colpa né pec-
cato, ne merito ne demerito. Se son bello o brutto, biondo o
nero, figliuol d’un ricco o d’un povero, d’un galantuomo o
d’un birbante; se son nato con tutti e due i piedi o con uno
solo, in citta o in campagna, se... Una volta in una strada
c’era un carro fermato davanti a una porta, senza buoi, né
cavalli, né muli; era la verso le due dopo mezzo giorno. Sulla
porta non c’era nessuno, sul carro non c’era nessuno, per
quella strada non c’era altro che un ometto che se ne veniva
tranquillo pe’ fatti suoi. Arrivato al carro passo dalla parte
della porta, ché da quell’altra a mala pena ci si capiva fra il
mozzo e il muro; quando fu precisamente contro la porta,
punfete! un mattonacelo nella testa! e gid in terra mezzo
morto. Che era stato? Era stato che nell’orto di quella casa
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ci lavoravano; dovevan portar via dei sassi, e cinque o sei
s’erano messi in fila e facevano il passa passa o la lombarda-
ta, come dicono nel Fiorentino, dal dentro al fuori, e ’ulti-
mo di sulla soglia che era giu bassa li buttava sul carro. Eran
le due, avevano ricominciato allora e quel pover’uomo si
trovo proprio di contro al primo che era scaturito. Domando
e dico se poteva mai figurarselo e badarsene! Dirai: «la colpa
fu di quelli di dentro, che dovevano attenderci loro e avvisa-
re!» Sta bene; ma per ’'uomo di fuori fu una disgrazia che li
ci fossero degli scervellati. Anche il figliuolo d’un birbante ¢
nello stesso caso: la colpa ¢ del padre, ma il disgraziato & lui,
che non poteva scegliersi da chi nascere! Eccoti 1 un ceppo
di terra giglia o argilla, to’! ¢ tutta terra a un modo, spolve -
rizzata colla stessa mazzeranga, impastata colla stessa acqua
e dallo stesso mattonaio, che fara altrettanti mattoni o mez-
zanelle o sestini o quadroni colla stessa forma e li cocera
nella stessa fornace; e be’! uno viene pid bello, uno meno
bello, uno pid cotto ¢ uno meno cotto, uno diritto ¢ uno
storto e sformato; dieci o dodici di quella ceppata si rompe-
ranno e serviranno da pezzame per rincalzi, e quegli altri
una parte gioveranno per un altare, una parte per un salotto,
una per un pavimento di stabbiolo e una anche per peggio.
Ma giacché tracché, dicono a Camaiore, questa novella
della fortuna ¢ cominciata alquanto sudicetta, non deve fini-
re molto pulita. Caro lettore, ci vuole un poco di tutto, €
sempre in sulle quintessenze dei profumi non ci si puo stare.
O senti! C’era un uomo al mio paese che in verita era sfortu-
natissimo. Un giorno fra gli altri aveva giocato a tutti i giuo-
chi che conosceva e aveva perso a tutti. All’ultimo, non sa-
pendo che tentare, fece con uno, che ho conosciuto anch’io,
a chi sputava pit lontano e giocarono di mezzo paolo, ven-
totto centesimi. Sputd quell’altro il primo; sbaglio e si sputo
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ai piedi. «Per die! vincerod questa volta!» e s’imposta empien-
dosi la pancia di fiato; ma nell’atto di sputare gli venne un
colpo di tosse ¢ si sputo sulla barba!!!

Raccontava poi che una volta aveva giocato al giuoco
del pidocchio e aveva perso anche a quello. Era un diverti-
mentino che aveva imparato in S. Giorgio una volta che ci
era dovuto stare due mesetti per via di certi sgrugnoni dati
giusto in sul giuoco al suo avversario. Il bellissimo giuoco
del pidocchio dunque consiste nel fare tanti circoli uguali
colle seste quanti sono i giocatori; ognuno di questi poi
chiappa un inquilino della sua testa, se ce gli ha, €, se non ha
la fortuna di possederne, lo piglia in prestito da qualche
compagno, ¢ lo posa precisamente nel centro del suo circolo
e 1i li tengono fermi fino al segno delle mosse. Data la mos-
sa: uno! due! tre! li lasciano liberi, e il primo che esce fuori
del circolo, il suo padrone vince. O be’, quella volta che gio-
¢0 lui, il suo pidocchio s’accuccio 1i bello pari come fosse nel
suo nidio e quello di quell’altro arrancava verso la circonfe-
renza come se avesse gli sbirri dietro! E poi non c’¢ la fortu-
na!!

LXXXIV.
SON COSE TANTO ANTICHE!

T EMPO, ma tempo fa, un predicatore la sera del venerdi
Santo faceva la predica della Passione secondo il solito.
Era un predicatore di spolvero, da dire: in fin qui ci si arriva,
ma pid 12 no. Alle sue prediche ci era sempre pieno zeppo che
non ci sarebbe capito pit un pippolo di panico; scasava; corre-
vano tutti da tutte le parti a furia, ¢ a sentirlo ci stavano a boc-
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ca aperta come incantati, perché metteva le cose sotto
Pocchio, ¢ le faceva toccare colle mani, ¢ poi non se ne sapeva-
no votar la bocca dalla gran maraviglia.

Quella sera faceva dunque la predica della Passione, e ci
si era messo con tutto il cuore e con tutte le forze. S’era ri-
fatto proprio dal primo principio, dalla Domenica delle Pal-
me, quando Nostro Signore neutro in Gerusalemme sull’asi-
no, e tutto il popolo gli venne incontro colle palme d’olivo,
scotendole per allegria; e git gid, passo passo, lo meno in nel
pretorio di Pilato; e lo fece schiaffeggiare dai soldati; e gli
fece mettere la corona di spine in capo; e lo fece battere dai
manigoldi; e "accompagno sul monte Calvario, e lo crocifis-
se in croce; e tanto disse coi chiodi, coll’aceto, e colla lancia
di Longino, e cogli strazi, e coi patimenti, che tutta la gente
a un certo punto dettero in uno scoppio di pianto. Era un
pianto generale per tutta la chiesa «Gesd mio, misericordia!
Gesiu mio, misericordial» pareva che da un momento
all’altro il mondo dovesse andare in subisso! Il predicatore
stesso ci rimase cosi buffo, e gli parve una cosa tanto strana,
che non si poteva riavere dallo stupore. Poi gli comincio a
saper male di vederli cosi tapinarsi, ¢ sgomentarsi cosi in
quel pianto disperato, e comincid a dire: «Su, riveriti uditori!
Fatevi animo, fatevi coraggio; non ¢ poi necessario di pian-
ger tanto. Smettete, via, tranquillizzatevi. Tutte queste cose
io le ho dette perché ¢’incastravano bene, e perché le ho tro-
vate su per i libri. Ma sono storie antiche che si leggono nei
libri vecchi, ma ¢ tanto tempo che sono accadute, chi lo sa
poi se sono neanche vere!»

Ce n’¢ dei matti nel mondo! Vedete un po’ che bella te-
sta si ritrovava quel predicatore!
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LXXXV.
L’EBREO CONVERTITO

U ~NA volta un ebreo si converti e si fece cristiano, e al bat-
tesimo, di Mosé che era avanti, lo chiamarono Giovan-
ni. Era assai osservante, ma poi non miga bacchettone. Si sa,
un uomo... — Ora eccoti che venne una festa che ci erano
quattro vigilie di seguito (di certo la Pasqua). Fece la prima
puntualmente, ¢ anche la seconda assai bene. Alla terza pero
gli comincio a venire a noia con quelle aringhe salate rabbia,
e con quei cavoli cosi sciapiti. La sera non ne poteva piu. Dice
al servitore: — «Per domani tirerai il collo a una gallina, e
mi farai un buon brodo».

— «Ma, sor padrone, ¢ vigilia anche domani».

— «Non vuol dire; a me con un po’ d’acqua e un po’ di
sale, mi messero nome Giovanni, e tu con un po’ d’acqua e
un po’ di sale, mettigli nome baccala».

Che conversioni, eh?!

LXXXVI.
UN PAPPAGALLO CHE SCAPPA

A NCHE questa mi par bellina. La contava uno del mio pae-
se che era stato vent’anni e pid la per le Mériche, e a
volergli far pigliare dei cappelli santissimi bastava dirgli che
non poteva esser vera. — «Gia! eppure anche che sia un fatto
vero verissimo, quante volte I’ho raccontato, ¢’¢ stato sempre
qualcuno che non ci ha voluto credere. «Per chi m’ hai preso?
A chi ti pensi di darle a bevere? Contale a quelli di Ciciorana!
perché siete stati in America, vi figurate che noi siamo tanti
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barbagianni? Se tu ti credi di vendermi delle fandonie a me,
hai sbagliato uscio». Io mi ci farei spellare! Quando una cosa
¢ vera, o crederci o non crederci, € vera.

La in America, in provincia di Mina dov’ero io, ci era un
signore, un gran riccone, che aveva una passione straordina-
ria per i pappagalli. Ne teneva sempre otto o dieci, e anche
pit, tutti ammaestrati e istruiti a parlare. Ce ne aveva di quel -
li che dicevan tutto come noi. La i pappagalli ci sono come
qui le passere, a branchi, non si vede altro che pappagalli. Fra
gli altri poi ce ne aveva uno che discorreva come un bimbo.
Che bimbo? come un uomo; cantava qualunque canzoncina,
fischiava pezzi d’opere, diceva tutto. Sentire una cosa e impa-
rarla era lo stesso. Questo signore tutte le sere all’istess’ora
diceva il Rosario, colle sue litanie e la Salveregina, com’usa
13 in tutte le case, anche dei pid gran signori, e con tutti gli
altri erbucci, in famiglia, cantate forte le litanie specialmen-
te. Il pappagallo a forza di sentirle dire, aveva imparato ogni
cosa a modo e verso, ¢ te le ripeteva di cima in fondo senza
sgarrare una sillaba. Ora venne che questo pappagallo scap-
po, gli venne nei corbelli di scappare e scappo. (Si sa, anco le
bestie han delle idee mattesche certe volte.) Se ne vola dun-
que via, ¢ va in una macchia con tutti gli altri pappagalli; e
tutte le sere alla solit’ora, cosi a sotto di sole, posato sopra un
ramo, in cima a un albero di quegli alberi altissimi che fanno
14, ti cominciava a sfilzare le su’ brave litanie per filo e per se-
gno e ci metteva in fondo la su’ Salveregina, proprio in su
quel tono come la dicevano in quella casa. Dintorno a lui ci
se ne radunava sempre una grande sturma, che ripetevano le
parole di quello; e dille stasera e dille domani sera, alla fine
cominciarono a cantare le litanie come se fosse una compa-
gnia. Furon sentiti; la cosa si sparse alla lontana, e principio
a andare la voce che nella foresta tale, nel punto tale, c’era
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apparso una compagnia, chi diceva di santi, e chi d’angeli ad -
dirittura, e cantavano le litanie della Madonna. Bimbi miei!
non ci volle altro! Un viavai di gente sempre; tutti ne parlava-
no, non si discorreva d’altro; sempre la fiera da quella parte. E
ci credevano, ci credevano che dicevano anche come erano ve-
stiti, € com’erano nel viso, e sapevano infino a quanti erano,
perché tanti dicevano che I’avevano visti scendere dal cielo, e
posarsi in sulle punte degli alberi; e dicevano che le cimoline
anco pit tenere non si piegavan nemmeno. Ci ando per insino
il Vescovo con dietro un trdino di preti che non veniva pid alla
fine. Guardarono, sperimentarono, ci stettero all’aspetto del-
Pore e dell’ore, ma ne degli angeli, ne dei Santi non ne furon
visti. Poi si rinvenne il pdmpino com’era ita la faccenda; ma
tanto ci furon di quelli che non si volevan persuadere».

LXXXVII.
UNA POVERA DONNA FUORI DI SE

1 avevano detto che non poteva campare, perché aveva

battuto la testina e s’era guastata dentro. Andammo an-
che noi a vederla, un po’ per sapere meglio il fatto, un po’ per
portare qualcosa a quella povera donna di sua madre, che ¢
veramente miserabile con que’ figlioletti tutti piccini e col
marito in America che se ne ricorda ogni cento anni. Ci crede-
te? mi faceva pid pena a veder quegli altri che lei, benché fos-
se gia quasi moribonda.

Lei, 12 da una parte in un diecolino; due di que’ bimbetti
in terra mangiavano delle patate mezze crude colle mani; un
altro dintorno al diecolo che piangeva e strillava: «No! ‘un
ha a morire! No! ‘un ha a morire!» E uno che s’avvoltolava
per terra e strillava anco quello. Mi facevan pit compassione
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quegli altri di lei! Lei almeno fra un po’ po’ usciva da patire,
poverina! e se ne andava in paradiso. Che occhini! Piccini
come capocchine di spilloni! Ogni tanto mugolava un mugo-
lin fino fino! «Hun! hun!», e su” madre stava li come spersa
non sapeva neanco lei quello che faceva! Ogni po’ poino gli
bagnava le labbra secche con un cencetto, e lei succhiava,
poverina! Sul far della sera dunque mori fra le braccia di sua
madre che aveva resistito fino allora; ma dopo casco svenuta
e anche al dottore gli ci volle del buono e del bello a farla
riavere. Dallo svenimento si riebbe, ma era fuori di sé dal
gran dolore e vagellava nel letto con un febbrone che la tra-
mutava, aver perduto una figliuola cosi vegeta, dalla mattina
alla sera! Cercava la su’ bimba; la chiamava; la voleva in tutti
i modi e la chiedeva a tutti. — «Maria, portamela tu la bim-
ba, via! vammela a pigliare ¢ portamela! Gua’?! quanti ce n’¢
dintorno al letto? non me la vuol portar nessuno! che vi sa-
rebbe a portarmela? Vedi, Maria, questa cuccina qui? I’ho ri-
scaldata per la bimba» (E intanto teneva le braccialarghe, su
alte per sollevar le lenzuola, e le mani accoppiate, come se
Pavesse li, e poi:) «Dunque, Maria, tu me la porti; vero?» —
«Via, Antonietta, sta buona via, non te la posso portare» —
«Sentite? anco lei come tutti gli altri: non te la posso porta-
re! (e gli faceva il verso). — «Ma vedi, Antonietta, poverina,
il Signore I’ha voluta lui...» — «Chi ¢ il Signore? L’ho fatta
io, non I’ha miga fatta lui. E padron lui? E mia la bimba, ¢ la
vo’ qui con me portatemela, via, qualcheduno... Scenderei io
da me e ci anderei io a pigliarla... ma non posso, ho le gambe
fiaccate e le braccia non le posso muovere... Maria, via,
muoviti a compassione, pbrtamela, vial» — «Ma come devo
fare, poverina? Non c’¢ pid qui; ¢ andata in Paradiso». —
«Sie! ¢ andata in paradiso!... Se non glielo dicevo io, non an-
dava in nessuni posti, € ora ¢ ita in paradiso? Di certo ¢ di 1a
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in quelle altre stanze» (Poi si volgeva alla sua sorella). «Via,
Beppina, portamela tu; quante volte te I’ho detto! fammela
questa carita; perché non mi volete far rivedere la mi’ bim-
ba? (E Beppina non si poté piu tenere e dette in uno scoppio
di pianto). «Vedete? Piange! perché vo’ qui la mi’ bimba, e
lei piange!... Son cose da piangere queste?».

LXXXVIII.
LA PRIMA EDUCAZIONE

Q::\CNDO uno ¢ nato in una credenza, ed ¢ tirato su su da
iccino in quella, sempre con quelle idee, sempre con
quelle massime e con quelle pratiche, non ¢’¢ caso, non si
muta mai; gli s’incorporan nel suo essere € non si cambia pid.
O volete sentire? Una volta, ai tempi antichi, prima del mille,
raccontano (fatto vero, ve’!) dicono che ci fa un ebreo, che dai
suoi posti era venuto a Roma; e 1i a forza di sentir dire e di
sentirsi ripetere e predicare, si converti. Muto religione e si
fece cristiano puntualmente, col su’ battesimo, colla su’ cresi-
ma, insomma con tutti i sacramenti; anzi ando tanto in 12 che
si fece anco prete. Era un uomo gia struito di suo; e con quel-
lo che studio dopo, si fece largo fra tutti gli altri, ando avanti,
avanti, avanti, tanto che fu creato cardinale; e poi (il mondo
e¢h?!) quando mori il papa, riusci eletto papa lui.

Dunque diventd papa, era papa, ¢ sapeva tenere anche il
suo posto che nessuno poteva trovar mai da apponergli nul-
la. Ora accadde che si ammalo; si mise a letto d’una malattia
mortale e in pochi giorni venne in fin di vita. Stava li nel let-
to a occhi mezzi serrati, e tutti aspettavano che da un mo-
mento all’altro dovesse spirare.
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Due o tre di quelli che eran 1i ad assisterlo, cardinali e al -
tri pezzi grossi, cominciarono a dire fra loro: «Ma si sara
convertito ammodo? Sara diventato cristiano proprio per da
vero?» — «Chi lo sa? Son tanto tenaci questi ebreil» — «Bi-
sognerebbe provare» — «S’ha a provare» — «Come si fa?
Come non si fa?» Dice uno: — «Lasciate fare a me». Esce, €
da ordine positivo che tutte le campane di tutte le chiese di
Roma, a una certa ora fissata, ci diano dentro e facciano un
grandissimo doppio. Quando fu il momento, eccoti per tutta
Roma un grande scampanio; don don, don don, don don, che
assordava gli orecchi. Il papa che era quasi moribondo, quan-
do senti quel frastuono di campane, apri gli occhi e domando
che c’era di nuovo, e perché si sonava cosi a allegria. Allora
quel cardinale che aveva dato l’ordine, gli rispose: — «E
nato il Messia» — «Ne’ corbelli ce ’avevo!» disse il papa.

La prima educazione, s’ha voglia di fare e di dire, tutta
tutta non si scuote mai pid da dosso; e pero bisogna pensar
bene a quello che s’insegna ai bimbi quando sono piccini, e
come si avvezzano nei primi anni.

LXXXIX.
UN TIENTIAMMENTE

Al tu come si chiama ’Agosto? Si chiama il mese del-
Parrostito, dell’appestato e dello scorticato. Infatti s.
Lorenzo, s. Rocco e s. Bartolomeo cascano d’Agosto. S. Lo-
renzo fu arrostito sulla gratella; s. Rocco mori di péste; e s.
Bartolomeo lo scorticaron vivo. Anzi s. Lorenzo dice che fu
arrostito a gusci di noci, perché morisse a fuoco lento, e patis-
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se di pit. Per questo il noce ¢ dedicato a s. Lorenzo; e perd chi
vuole che i noci vengano bene, li pianta e li trapianta in quel
giorno, che ¢ il dieci d’Agosto.

Per s. Lorenzo c’¢ anche un’altra costumanza; c’¢ 'uso
che la notte della vigilia i dami portano agli usci delle dame
il ramo di noce colle noci su. La sera questi giovanottelli
vanno a qualche noce, ne sciancano un bel ramo, e la dalla
mezza notte lo mettono alle porte delle loro patite. Questo ¢
un grande onore, e le ragazze se ne tengono, la mattina,
quando vedono il ramo, e ce lo levan tardi, perché si risappia
e si ridica: «La tale ci aveva il noce stamani; ci ¢ uno che gli
vuol bene».

Il ramo del noce ¢ onore; ma ci € anche la maniera di far
dispetto e vergogna; ¢ allora ci si mette altre piante, qualche
mannello di canapa, una frasca d’ontano o un ramo di pino.
La canapa vuol dire: «per me ti puoi appiccare», perché col -
la canapa ci si fa la fune e il cordino; ’ontano vuol dire: «cd-
rati i fignoli, marciona»; perché la foglia dell’ontano ¢ rin-
frescante, e ajuta la suppurazione. Il pino poi vuol dire: «se
tu hai della résa addosso, grattatela con uno di questi pini».
E pero le ragazze che han paura di qualche bischinco, la
mattina si levano all’alba; e ¢’¢ di quelle che stanno all’erta
anche tutta la notte. per vedere quello che gli ci mentono; e
se non ¢ noce, buttan via prestamente ogni cosa. E che bili ci
pigliano queste ragazze!

Per s. Lorenzo poi ¢’¢ anche un altr’uso: ¢’¢ I'uso di
mandare P’invito che si chiama per appunto: Pinvito per s.
Lorenzo. Per lo pit ¢ una letterina in versi, dove s’invita uno
o una a scuoter le noci o in un posto o in un altro, per burla,
per ischerzare sulle qualita delle persone. Son celie fra gio-
vinotti e ragazze, si sa. Quelli che son magri dicono che son
buoni per randelli da buttare sui noci; quelli che son lunghi
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e sottili son perticoni per iscuoterle; quelli fini e sdutti che
sono adattati a montare, e quelli grossi e meggioni, non sono
buoni ad altro che a star gid e insaccare le noci scosse.
Linvito piti comune dice cosi:

INVITO PER S. LORENZO.

Son lietissima da vero
D’inviarti la presente,

E col cuor lieto e sincero,
Supplicarti caldamente
D’esser pronto domattina
Per andare alla collina.

Sopra un noce d’alto fusto

Sei pregato di montare;

Ah! dev’essere un bel gusto

Nel vederti rampicare

Colle gambe e colle braccia,
Sembri proprio vin can da caccia.

E quei cari tuoi stinchetti
Son per randoli adattati;
Ah! mi paiono du’ archetti,
No, due sigari pressati,
Stinchettini fini fini

Come gli hanno i burattini.

Quando sei sul cimolino,
Rido solo se ci penso:

Ah ah ah ah ah ah ah!
Benedetto san Lorenzo
Che mi ha dato ’occasione
Di burlar quel bel pezzone!
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Ma perché fai ‘1 viso rosso?
Ti dispiace la burletta?
To tacere non mi posso,
Resto un po’ dispettosetta.

Mi son messa nella testa

Di volerti canzonare,

Ma se vieni a quella festa

T fard ben disperare.

Ma gia vedo che bel bello

Tu ti prendi un gran cappello.

Ora intanto ti saluto

Con il fiasco € coll’imbuto;

E all’uso dei Lucchesi

Spero che ci siamo intesi;

E se vuoi saper chi ¢.

Domandalo a tutti fuori che a me.

E poi ce ne sono anche degli altri che se li copiano da
uno a un altro, e li mutano, e li rimpastano, e li rimpolpetta-
no, adattandoli alle persone volta per volta.

Il primo d’Agosto poi ¢’¢ un altr’uso che usa di certo
anco in altri posti, chiamato il Fieragosto, elle per i lavoran -
ti di tucti i generi che stanno sotto un padrone, ¢ giornata di
conia da mezzo giorno in 13; perché i padroni fanno ai sotto-
posti un desinare, o una merenda, per esempio una smacche-
ronata, o una mangiata di pollo fritto e vino a cascare.

11 piti delle volte pero il padrone da un tanto, e ci pensi-
no un po’ loro a tutto il resto. Per avere quel g#74 la mattina
vanno la (scelgono sempre il pid buffo per fare la bucchia,
ché, si sa, uno pid curioso degli altri ¢’¢ sempre) e dicono:
«Signor padrone, felicissimo Fieragosto!» Quello capisce
subito I’antifona, e di quello che crede.
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Tante volte ci vanno colla domanda scritta in mano, che
per lo pit ¢ in poesia, dicono il solito: «Felicissimo Fierago-
sto!» e presentano quella. E non vanno mica solamente dal
padrone, vanno da tutti quelli che sono soliti servirsi da loro
(si capisce, che abbiano qualche mezzo franco da dare), alle
fattorie, ai rivenditori in grande, alle fabbriche dove piglia-
no i generi all’ingrosso; e certi anni appicciano fior di som-
mette. Una volta i muratori andarono con questi versi qui:

Fin dai tempi dei tempi il primo Agosto
Fu solito chiamarsi Fieragosto,

perché i padroni e i capi dei lavori
Facean godere opranti e servitori,

Che passavan quel giorno arzilli e fieri
Fra le coscie dei polli e fra i bicchieri.

Ci volgiam dunque a Vostra Signoria

Per far noi pure un poco d’allegria.
All’osteria non ci vorremmo andare,
perché di nostro ci convien pagare.
Ricchi siamo di voglie, e poverini
Abbiamo di palanche i borsellini.

Come faremo dunque il Fieragosto

Con un po’ di vitella, pane e mosto,
Mosto s’intende bollito nel tino

E che si chiama volgarmente vino?

Se Vostra Signoria non ci da affetto,
Possiam mangiare pane e coltelletto;

E se il pan solo s’annoda al gargozzo,
Non ci resta altro che correre al pozzo.
I’acqua ¢ buona, ma a spenger la calcina;
L’acqua ¢ buona, ma a mandar la turbina.
Ma per bevere?!... Chi sempre acqua beve
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Avra una vita tribolata e breve.

Per passar dunque un’ora in allegria

Ci rivolgiamo a Vostra Signoria.

Poi quando il mosto avremo nei polmoni.
Lavoreremo git come leoni.

Certi del suo buon cuor la ringraziamo,
E cento Fieragosti le auguriamo.

Ma, ora, perché ho fatto questa filastroccola che non
finisce mai sul mese d’Agosto? Non me ne ricordo mica pid...
Ahaa! era per volervi dire una burla che fu fatta appunto per
un Fieragosto tant’anni fa.

E oramai, bench¢ sia pit lunga la rincorsa del tiro, anzi,
benché questo cappello ci abbia che fare quanto Pilato nel
Credo o quanto i cavoli a merenda, ce lo lascio, e chi lo vuol
saltare lo salti; tanto in tasca gli ci vien la stessa moneta.

Fu una burla propio da vero artista che Biroldo fece a
Giovannin di Burico; io ’accorcio, ma lui quando la ricon-
tava, la pigliava alla lontana, e la faceva lunga, tutta fioret-
tata di moccoli com’¢ solito lui.

C’era in quel tempo una combriccola di giovanastri sca-
pestrati, ¢ anche omini colla barba brizzolata, che stavano
allegri, e spesso spesso ci incastrava la cena, o il merendino,
o la pappata in casa o fuori. Ogni giorno cascava un santo.

Con loro ci si ficcava sempre o per amore o per forza o
per diritto o per traverso questo Giovannin di Burico; e loro
non ce ’avrebbero voluto, perché era uno sfacciato, imperti-
nente, senza discrezione e senza vergogna, che fra le altre,
quando gli passava il piatto davanti, ci cascava su 4#¢/a fia-
gellum Dei: quare me ripulisti! e poveraccio chi veniva dopo!
E poi era uno zuccon boia, che tutte le cose dovevano anda-
re a su” modo; non era mai contento di nulla, e tutto quello
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che facevan gli altri era sbagliato e fatto male. Insomma era
un di que’ brutti ludri che dove son loro non c¢’¢ da passare
pit un’ora in pace e tranquillita.

Gli avevan fatto capire che non ce ne facevan caso; gli
avevan tirato tanti motti che a uno meno testardo e meno
ignorante e svergognato, la meta bastava per farlo rimpiatta-
re in un guscio di ghianda: ma lui che!... come dire all’asino;
faceva I’indiano, o le scoteva come i cani le frustate.

Una volta a uno di quelli della lega, calzolaro, per Fie-
ragosto gli furono regalati due capponi, un paio di capponi
da levarcisi il cappello, grassi che colavano. Scappa subito da
Biroldo, che si poteva dire il capo, e per di piu era anco cuo-
co finito: «Biroldo, m’¢ stato regalato cosi e cosi un paio di
capponi; si dovrebbe fare una mangiata domani». Figuratevi,
Biroldo certe ditte le andava a cercare col moccolino: «Per
zio per zio! Si si, anzi! per appunto! Bravo, per zio! ben pen-
sata! Si si, domani che ¢ Fieragosto». E 1{ cominciano a al-
manaccare che e come e dove; e in un amme fissan tutto.
«Facciamo cucinare dal Cicco; vado io, penso io, metto
all’ordine tutto io. Tu intanto porta la i capponi, e fra tutti e
due avvisiamo i soliti; ma i nostri solamente». Cosi restano e
in un lampo la notizia si sparge fra gli amiconi. Quel dai ra-
spanti li porta al posto: «Pid tardi passera Biroldo per gli or-
dini del da fare; intanto ammanniteli pelati». Pid tardi infat-
ti viene Biroldo, ordina ogni cosa, e che piatti, e come, e
quando, € va via.

A Giovannin di Birico non gli avevan detto nulla; I’ave-
vano a noia come il fumo negli occhi; ma lo rinvenne subito
anco lui; e siccome anche senz’invito si credeva di poterei
entrare sempre a tutte ’ore, scende gid da casa sua a orecchi
ritti come un leprone, e va difilato dal Cicco, e fa: «<Dunque
stasera ci ¢ una merenda eh?» — «Pare» — «Ci abbiamo un
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paio di capponi?» — «Dice». — «E come li fai?» — «Uno
lesso con un bel pezzo di cordesco per fare il brodo buono,
perché voglion la minestra col brodo, minestra fina, o grdn-
dine 0» — «Che grandine e che neve? Che brodo? Che lesso?
Il brodo ¢ da malati; e chi ¢ che mangia pid. il lesso? il lesso
’hai a dare ai contadini. Io non vo’ minestrine! I capponi li
devi fare tutti i due arrosto, o in forno, e per minestra devi
fare i maccheroni. Quelli en mangiari!» — «Ma a me m’ha
detto Biroldo...» — «Te ’avesse detto anco Salame, non c’¢
detto che tenga! fa’ cosi, e quando te lo dice Giovannino, vai
sicuro» — «Ma io...» — «Che io e che non io? Tu sei I’oste,
e devi far quello che ti dicono. Maccheroni, hai capito? mac-
cheroni, e arrosto o stufato. Pid tardi ripasso». E va via. Il
Cicco non restd persuaso. Manda a chiamare Biroldo: «Que-
sto e questo mi succede; ¢ venuto Giovannino, e ha mutato
gli ordini...» e gli conta la cosa come stava. — «Chi ¢ venu-
to? (e ce ne schiaccio uno dei pit belli che avesse in bottega)
Chi ¢ venuto? Quel pattumaro, quel peruginaro, quel maia-
lone (e ce ne schiaccio un altro anco piu granito) a mutar gli
ordini e a volere i maccheroni?! Lasciami fare a. me, e gli do
i maccheroni io. Tu intanto fa come ti avevo detto né pid ne
meno; ma se torna lui, digli che tu fai come ha detto lui; e
guarda bene che non si accorga che tu fai tutto all’incontra-
rio. Hai inteso? E lui avra i maccheroni che si merita». E
corre a prepararglieli. Dopo poco riviene Giovannino, e il
Cicco gli dice che stava ben per appunto come aveva detto
lui e che alle sette precise metteva in tavola. «Aha! vedi? La-
sciati dirigere da me! Alle sei e tre quarti son qui».

Biroldo intanto aveva apparecchiato il trabocchetto ed
aveva avvisato tutti gli aleri della sua idea. Quando scoccan le
sette eran tutti li pronti per mettersi a sedere, ed ecco uno
che dice di voler parlare con Griovannino; Giovannino esce e
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va in un’altra stanza a discorrere. (Tutto accordellinato, si
sa.) Allora Biroldo prestamente tira fuori una zuppierotta
che avevano preparato li in un armadio, ¢ la mette al posto di
Giovannino; e gli altri si scodellano la loro brava minestrina
col brodo, € principiano a mangiare. Dopo un momento vie-
ne quell’altro correndo per la paura che non gli restasse i
maccheroni, entra, e da una guardatacela storta ai piatti degli
altri e alla zuppiera che aveva davanti. Va, scopre... una zup-
pierata di paglia tritata, calciuli d’erba lupina e rape! Resta di
sasso; doventa bianco, giallo, rosso, di tutti i colori. Poi co-
mincia a voler bestemmiare: «Dio qui. Dio 1, che modi son
questi? che maniera ¢ questa di trattare?» Allora s’ alza Birol -
do, bestiale com’era: — «E ci avresti anco da rugare? Quelli
enno i tu’ principi, la ricisa! Paglia e rape come ai somari che
non sei altro, brutto peruginaro! Chi t’ha insegnato a entrare
dove non sei chiamato, € a comandare dove non ti spetta?
Che maccheroni e non maccheroni, quando noi s’era ordina-
ta la minestra? Quelli I enno i tu’ maccheroni, se ti fanno, e
se non ti fanno, quella ¢ la porta. Questa volta hai avuto la
recisa, quest’altra volta avrai le bacchiate». Che ci volevate
ripetere? Gli tocco pigliar le scale colla coda fra le gambe, e
andarsene via scaciato e svergognato.

XcC.
BepPE BE’? VO’ BERE ANCH’IO

N o c’¢ la peggio che quando uno nel far del male si puo
mantellare coll’esempio dell’altro, massime poi quan-
do quest’altro ¢ uno scalino d’autorita pid ‘n su.

Beppe era un contadino di quelli di Bétro, e era il capo
di casa. Aveva in cantina una botte di vino che avra tenuto da
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sette a otto some; e qualche volta fra giorno, scendeva giu
guatto guatto, e si puppava bellamente qualche lucia di que-
sto vino. Cercava pero di farla alla soppiatta dagli aleri di
casa; ma il suo fratello pid piccolo se ne accorse, ¢ anco lui,
quando gli riusciva sgusciarci credendo di farla pulita, anda-
va gid, empiva la lucia, e diceva: «Beppe be’? vo’ bere an-
ch’io», e succhiava. Le donne di casa se ne addettero, € an-
che loro, quando capitava il bello, infilavano alla botte, e:
«Beppe be’? vo’ bere anch’io!» Ci avevano poi i muratori
giusto a fare un’apertura nei muri di cantina, e una volta
ando che sentiron la sposa dir cosi e intanto beeva. Loro
mangiarono un punto, e subito anco loro scappa a stuzzicare
lo zipolo della botte! dicendo: «Beppe be’® vo’ bere an-
ch’io!» Insomma dagli dagli con questa canzoncina, in quat-
tro e quattr’otto sgrondarono la botte.

XCIL
BisoGNA SAPERLE FINO IN FONDO LE COSE

T u, caro lettore, prete Cei non credo che tu lo possa aver
conosciuto, perché sei nato troppo tardi; ma prete Cei
era i florsbus una cinquantina d’anni fa. Non I’ho conosciuto
neanch’io, ma me ne han parlato i vecchi di quei tempi, vo’
dire i vecchi che allora eran giovani, si capisce. Era un coso
alto, tarchiato, grasso e grosso e ignorantotto pur assai, €
quando si pigliava cogli altri preti ai desinari, per le ricorren-
ze di pappatoria, dopo che si erano ingabbiati di ciccia e di
vino come maiali (salvando quello che amministrano), aveva
sempre questa parola: «A sapienza sian li 1f; a quattrini n’ho
pit io, e a questi (mostrando i pugni chiusi) vi piglio tutti».
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Era peggio di papa Sisto che non la perdono neanche a
Cristo. Una volta, quando era rettore nel terzo o quarto paese
(perché ogni po’ po’ doveva mutare, da tanto che si faceva vo-
ler bene), s’era messo in un prunaio per via di una ragazza, ma
oo! proprio una faccenda seria. I paesani I’ingollavan male, e
bofonchiavano; certi giovanotti fumini, prima gli allentarono
qualche legnata sorda; poi, si vede non era bastato, una sera
che tornava a casa dopo il técco gli sfruconarono una trombo-
nata a veccioni dietro, che gli conciarono una groppa come
un’or’ di notte; dove poi gli fanno ricavate le satire:

Al chiaror della luna e delle stelle
Forata a casa riporto la pelle.

Allora, visto che non si faceva pit di noccioli; prese le
su’ scarabattole, e muto aria. Ma tanto, non potendo fare al-
tro per vendicarsi, 'ultima volta che uffizio in quella chiesa,
arrivato alla fine, diede la benedizione, com’usa, € nel men -
tre faceva il Segno della Croce sul popolo, disse: «Montes ez
omnes colles descendant super vos et maneant semper».

Chi voleva prete Cei, non era mica in chiesa col brevia-
rio davanti, aibd! Chi voleva prete Cei, era in cantina o
all’osteria col bicchiere in mano. Lo chiamavano Don Trin-
ca, o Prete Scimmia, perché eran pid le sere che andava a
letto colla scimmia che in cervello. Quando poi aveva alzato
la gloria, € cominciava la chiacchierina, ragionava cosi: «Chi
ben mangia ben beve; chi ben beve ben dorme; chi ben dor-
me ben vive; e chi ben vive ben muore; dunque per morir
bene bisogna mangiar bene». Lo diceva e lo faceva, che per
bere era una spugna, e per mangiare avrebbe divorato vizam
acternam e sarebbe corso di dietro a ammen. Figuratevi che
una volta che I’acqua I’aveva rinchiuso in un paesetto dove
non c’era macello, si fece fare due libbre di pasta asciutta, e
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si fece accomodare nel tegame colle su’ ulive, due filze
d’uccelli che non finivan mai: eran cinquantaquattro. Venu-
ta ’ora, messe le ginocchia sotto la tavola, merendd ogni
cosa come un signore, ¢ ci schiaffo su tre boccali del meglio
che ci fosse, senza contare il gran guasto che aveva fatto nel
formaggio. Finito che ebbe, gli domandarono come gli eran
parsi gli uccelletti. Rispose serio: «Pochi, ma buoni!»

Al Vescovo dunque gli erano stati fatti diversi rapporti,
uno pid salato dell’altro, sul conto di questo prete, special-
mente per via dell’imbriacarsi; percio un giorno lo richiamo.
«M’¢ stato detto e provato con buoni testimoni, che voi be-
vete, ¢ bevete dimolto. Questo non ista bene, & una vergo-
gna, a una persona che riveste il vostro carattere e deve ser-
vir d’esempio e di modello agli altri». E poi tante e tante al -
tre cose, tutte per le buone si, una un esordio severo che un
altro non avrebbe pil trovato neanche la porta per tornar
fuori. Don Cei lo stette a sentire pacificamente senza scom-
ponersi; lascio parlare il vescovo fino a che gli parve, e
quando ebbe finito, con quella sua faccia fresca rispose sola-
mente: «Eccellenza, a lei gli han detto che bevo molto; ma
non gli hanno mica detto la sete che ho!».

XCII.
ALLA FINE SI SPIOMBETTA

A LLa fine si spiombetta, € un proverbio come chi dicesse:
alla fine si contano i gambi, alla fine si contano i noccio-
li; e ¢ una specie di profezia di una cosa che finira poco bene.

Spiombettare poi ¢ una parola dei muratori, e vuol dire
cercare il piombo coll’archipendolo; e a questo proverbio ci
va il suo fattarello attaccato.
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C’era una volta un muratore che murava una casa, e tira-
va a far presto, mettendo sasso sopra sasso, a occhio e croce,
pur di arrivare in cima. Ma si sa: mastro occhio, mastro por-
co; ¢ il muro veniva su una vendetta. Passava di li spesso un
suo conoscente: «Buon giorno maestro, il lavoro compari-
sce, ma questo muro va male, qui strippa in fuori, qui ritorna
in dentro, badateci».

«Eh, alla fine si spiombetta!» rispondeva il maestro «alla
fine si spiombetta!»

E tutte le volte quello diceva le stesse cose del muro
storto, € questo ripeteva la solita canzone che in fine si
spiombettava.

Un giorno poi ripasso quel tale e vide il muro per le ter-
re, ¢ il muratore 1i che si grattava la testa; e disse: «Alla fine
si spiombetta, eh maestro! ma se si fa a tempo».

E io dico che bisogna spiombettar prima, chi non si vuol
trovare a strapparsi i capelli dopo. Spesso non basta misurar
cento e tagliare uno, figuratevi un po’ tagliare senza misura-
re affatto!

XCIII.
UN’ANIMA LEVATA DAL PurGgaTORIO

O RA, S€ NON Vi siete straccati o noiati a leggere e a starmi
a sentire, vi conto quella che una povera donnetta fece
a un bighellonaccio di romito; gliela fece a pippo di cocco, e
lui se la dovette ingollare, perché delle volte anco quelli che
si credon furbi, ne trovano uno pit furbo di loro, e il Supera
c¢’¢ in tutto.

C’era una volta uno di questi falsi romiti che per le sue
stagioni, e anche fuori di stagione, bastava gli capitasse il
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trucco, andava di qua e di la alla cerca per Santa Maria in
casa e si manteneva due belle gote lustrenti alle spalle di que -
sti poveri contadini che han sempre un branco di figliuoli e
pochissimi assegnamenti; e questo che io dico, quando anda-
va alle case, chiedeva la limosina con quella vocina melata e
colla faccia compunta, e diceva: «Ogni elemosina che fate ai
poveri frati, levate un’anima dal purgatorio!» Lui si chiama-
va frate, e si passava per frate, ma vi assicuro io che di frate
non aveva altro che la tonaca, ma tutta patacche e rinfrigna-
ture e non era stato unto neanche colla morchia del carro.

Ando dunque una volta da una certa vecchietta che pa-
reva per appunto la vecchiettina delle Capannucce, ma inve-
ce era tutta pepe e tutta sale.

«Tén tin!»

«Chi é?»

«San Francesco!»

Lei apre, e quando lo vide, lo riconobbe subito; sapeva
chi era, e come bisognava rigarci. Lui, 1i sull’uscio, comincia
a fare un discorso lungo lungo sulla religione, e sulla carita,
e sulla sua gran miseria, e finiva sempre col ritornello: «Ogni
elemosina che si fa a un povero frate, si leva un’anima dal
purgatorio». Per appunto pochi giorni avanti era morta una
persona parente di questa donna; pero disse:

«Venga oltre, romito. Mi mori per appunto questi giorni
passi una cugina: era una donna buona, devota; di certo ¢ in
purgatorio: si sa, una strinatina tocca a tutti».

«Fatemi la elemosina, e la mandate in paradiso volando,
perché chi fa la elemosina a un povero frate, leva un’anima
dal purgatorio».

«Povera Menichina! se tant’¢, per me non ci deve stare
neanche un minuto a soffrire!» Va, apre ’arcone che era pie-
no di farina, e il romito mette gid il sacco e para, e lei a belle
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palettate ci tirava dentro la farina. Quando ce ne fu cosi una
certa dose, domanda:

«Padre, ci sara anche in paradiso?»

«No, che! ¢ sempre poca».

E lei metti gid farina.

«Ci sara anche, adesso?»

«Ce ne manca sempre».

E la vecchietta seguita a versar gid tanto che fece il col-
mo al sacco.

«Ci sara, ora?»

«Ora poi ¢’¢ da vero».

«Me Passicura?»

«State a me, fidatevi pur di me che ora ¢’¢ proprio».

«Allora se ¢’¢ (agguanta il sacco per i pedicini e lo rica-
povolge nell’arcone), se c’¢, allora questa farina rimettiamola
qui. Se lei ¢ in paradiso, sono certa e sicura che non saran
tanto ignoranti da rimandarla via. E se voi, romito, vi con-
tentavi dell’onesto, ve la davo di cuore; ma cosi ¢ stata troppa
indiscrezione! Di qui avanti, quando passerete da queste par-
ti, se avrete fame, picchiate pure, che un boccon da mangiare,
grazie a Dio, non ci ¢ mancato mai per nessuno, € ci sara
anco per voi; ma colla bisaccia e col barilozzo non vi ci affac-
ciate pid, perché questo € un abusarsi troppo della gente!»

Brava vecchietta, caspiterina! mi garba e gli vo’ bene!
Volete scommettere che se facessero tutti cosi, ci uscirebbero
questi zuzzurulloni da portar via le fatiche ai poveri, e da
campar di rapina come le passere?



sk (190) 3%

XCIV.
CHI DICE QUELLO CHE NON DEVE,
SI SENTE RISPONDERE QUELLO CHE NON VUOLE

( OcNa tempus dbente, diceva Drea e anche a fare il
bene ci vuole occhio, se no il bene doventa male, € si
fa peggio».

La risposta che détte Burico a prete Noccolo sara un po’
troppo ardita, ma se la merito e gli stette d’incanto come la
collana alla sposa. Questo prete Noccolo era un pretonzo-
letto buono assai, per dire la verita, ma curioso insino alla
punta dei capelli, ficcanaso, entrante che in tutto voleva
mettere il becco, e saccentare in ogni cosa, e fare le prediche
anche quando non era sul pulpito o all’altare. be, un giorno
si accompagno con Burico giu per lo stradone.

Birico ¢ un ragazzo un po’ scapestrato, un po’ sventa-
totto, si sa, com’usa a diciannove o vent’anni, ma poi in fon-
do non ¢ peggio di tanti altri. Prete Noccolo dunque gli co-
mincid a parlare di tante cose; e poi, a poco alla volta gli
prillo il discorso come parve a lui e gli comincio a fare una
rinfrusta da portargli via il pelo «e che bestemmiava, e che
giocava, e che salava le messe, e di dame e di scandali» in-
somma una libecciata neanche fusse uno di quelli che messe-
ro Gesu ‘n croce! A Birico gli giravano gli stivali come ma-
cine di mulino, a sentirsi fare di que’ discorsi 1i a voce alta in
mezzo alla via maestra, ma perd non fiato sino in fondo. Sta-
va zitto e gonfiava. E il prete fini il sermone con queste pre-
cise parole: «Convertisciti, figliolo, convertisciti, perché sei
con un piede nell’inferno!» E Birico subito, tun tun. «Basta
che mi rimanga fuori quell’altro per dar dei calci nel dereta-
no a lei la prima volta che mi ritorna a fare certi discorsi in
mezzo alla strada!»



% (w0

Come sculettd via, povero prete Noccolo! Gli sbattevan
le I¢mbe per le lacche!

XCV.
CoME 1L BELLO $’APPICCO

U Na mattina d’inverno quattro o cinque de’ soliti sfan-
nullati come c’erano una volta, stavano alla pidocchi-
na, scusatemi, volevo dire a quel bel calduccio del sole colle
spalle appoggiate a un muro di mezzogiorno aspettando ’ora
del votapentole. C’era anche Luvigino, che aveva avuto I’erba
cassia dalla dama pochi giorni avanti, e non aveva parole fat-
te, ma stava li immusato e nero come un tizzone. La cosa era
in volgo, e chi gli tirava bottoni da una parte e chi dall’altra.
Anche Menno, per dargli la stecca, fa: «Che hai, Luvigino,
che ti sei levato colla camicia alla rinversa? T’¢ morta la bim-
ba, oppure t’ha fatto male la guazza?» — «Anco tu. Menno,
anco?! Eppure lo sai che quand’un omo ¢ alla disperazione,
quando...» —

«Sei disperato? Pogo male, c’¢ il rimedio pronto senza
spendere un centesimo, gratis et amore Dei! Schidffati gid dal
ponte!» — «Schidffatici tu, schidffatici, se ti pare d’esser
campato assai, se ti...» — «Di che hai paura? d’un resta sul
colpo? Te linsegno la maniera precisa: ingolla una libbra
d’arsenico, légati una mezza macina al collo, monta sul Pon-
ticel del fosso e briciati le cervella con una pistolettata! Vai
giulivo che i denti non ti senton pit!» — «Leva I’unto, leva,
moccolone, che ‘un c’¢ piud polenta! Fammi la strada tu, per
vedere come si fa! To son disperato, sono, ma la vo’ vedere
infino in fondo, e chi campa un anno vede tutte le feste,
vede!» — «Ho capito, sei anco tu come Ceccantino, che di-
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ceva sempre: «Mi par mill’anni di morire per veder chi mi
porta vial» ma non s’ammazzd mai, ¢ quando tird le calze
da, vero, che aveva su da ottant’anni, il prete ci sudo una ca-
micia per farcelo accomodare! Se quand’uno ¢ morto ritor-
nasse un’altra volta, fosse anco dopo cent’anni, vada il carro
e i buoi! ma la zizzola ¢ che quand’uno ha tirato la fiatata
universale, finitibus este, disse Prete Pioppo! E per quello mi
svago un forbicio il Bello di Brancoli, quando si volse am-
mazzare. Lo chiamavano il Bello da tanto che era brutto: un
viso che faceva paura allo spavento! Ma vi credete che si ri-
desse pogo, quando si riseppe la cosa! Se ne disse nel contor-
no per una settimana. Era contadino e ’aveva co’ suoi di
casa, col padrone, col fattore, per certe spartizioni; col prete
poi ce ’aveva a morte, perché s’era rimesso in lui e gliel’ave -
va data fra capo e collo. Non sapeva come ricattarsi, ¢ a en-
trargli in quel tasto 1i diceva spropositi da cani; ci si fisso
tanto che pareva ammattito, e comincio a dire che nel mon-
do non ci voleva star pid, e che bisognava finirla, e che eran
tutti una massa di birbaccioni, e che 1’avevano imbrogliato
tutti, e che faceva la pelle a qualcheduno, o se la faceva per
sé. Infatti un giorno che il diavolo I’aveva acciuffato peggio
del solito per una lavatacela di capo avuta dal fattore, va
all’appalto come se non fossero fatti suoi, compra una gavet-
ta di cordino di quelle doppie, e torna a casa coll’idea positi-
va d’appiccarsi. Monta in camera; ‘spetta che tutti siano fuo-
ri, pianta un bellissimo chiodo in un trave, e ci ferma un
capo della fune, e la lascia cosi tutta lunga; e da quell’altro
capo ci fa il suo bravo laccio corrente, lo struscia col sapone
e tutto, e c’infila la testa dentro e con questo laccio al collo
comincia a scendere gid per la scala, una scala di legno ripi-
da come sono per le case dei contadini. Scendeva adagio
adagio, uno scalino dopo ’altro attaccato sodo al bracciale,
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ché non gli avesse a scrullare un piede, e quando arrivo al
punto che il laccio diceva da vero, pronto rimonto lo scalino
e se ’allentd e comincio a gridare: «La vo’ finire! La vo’ far
finita! Vo’ andare all’inferno!» e riscendeva con tutti i ri-
guardi; ma quando si sentiva mozzare il fiato, risaltava subi-
to su e dava negli urli! La moglie, che era a governare le be-
stie, corre in casa e ti vede quell’omo in quella conformita:
«Dio! che fate?» — «Mi vo’ ammazzare! Vo’ anda’ sulle cor-
na al diavolo!» ¢ intanto scendeva per la scala. Lei, 1i su quel
subito, si spaventdo da vero; chiappa una falce e taglia la
fune; e lui a sbraitare che voleva andare all’inferno! Intanto
corre gente; si sparge che il Bello si voleva appiccare; una
diceria! Chi I’attacca col fattore, chi col prete, chi colla fa-
miglia. La moglie, a sentir dare addosso ai suoi, comincia a
dire e a spiegare come faceva per appiccarsi, ¢ a dargli del
mattacchiano. Allora tutti una risata! ridevano anco le for-
micole. Passata poi che gli fu la caldaccia, lo raccontava da
sé: «To’! quando comprai la corda, I’idea 1’avevo, ma
quand’ebbi il laccio al collo, tutt’a un tratto mi parve di ve-
dermi lassi pendolone, con un palmo di lingua fuori, e cogli
occhi sbuzzati... nerol.. E io volsi un po’ provare come si fa-
ceva a morire a pogo per volta!» Disse allora Giannotto: —
«O ddgli un po’ del billo via! La prudenza ‘un ¢ mai troppa
disse quello che per montare in sul letto si sputava nelle
mani e pigliava la rincorsa! Altro ¢ parlar di morte, altro ¢
morire! Dirébbi! disse Bombino. Anco Brogio di Cdppori si
voleva buttar gid dalla finestra negli ultimi tempi che era
malato; e ogni momento lo ripeteva. Ma quando Pecchino
gliela spalanco da vero e gli disse: «Su, Brogio! la finestra ¢
aperta; coraggio! v’aiuto io a monta sul davanzale!» e ci ac-
costd una seggiola e grido serio: «Largo, gente, di sotto, che
ecco Brogio!» lui gli disse: «Serra la finestra, sciabigotto! ‘un
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lo senti come tira vento?!» E perd anco tu, Luvigino, la pen-
si bene a volerla vedere fino in fondo. Di che te la pigli? per-
ché tha lasciato la dama? che il mondo finisce colla tw’
dama? Morto un papa, si fa un papa e un cardinale. T'i sgo-
menti a donne? Eppure lo sai che se si venisse a una sparti-
zione, delle donne ne toccherebbe sette per uno... e una gob-
ba per contentino!

XCVI.
UNA BUONA MOGLIE E IL SUO CONTRARIO

( LopaLa pure che se lo merita, perché ¢ veramente

buona, buona d’indole, tranquilla, senza veleno e
senza rispostacce traverse. Anco da ragazzina era lavoratora e
lavorava di gusto. Non ¢ stata mai pettegola, bada a sé ¢ non
c¢’¢ pericolo di sentirla mormorare di questa e di quella. Su’
madre non aveva anco finito di parlare, che I’aveva gia bella e
obbedita, ¢ le cose le chiappa a volo, per ammicchi intende.
Tutti la portano in pianta di mano, e non fanno altro che le-
varla a cielo. Il Piccucci, per povera, una meglio non la pote-
va trovare. La mattina ¢ la prima a levarsi; alla punta del gior-
no ¢ gia su; tutti gli altri dormono, e lei € gia colla granata in
mano; spazza, pulisce da per tutto, mette all’ordine la casa,
prepara colazione, e poi si mette al su’ lavoro 1 fitta e ribadita
sino a mezzogiorno, perché il desinare lo fa la suocera. In som-
ma si fa voler bene da tutti. Anche colle cognate non ci ¢ stra-
na, non ¢ appunzita, gli fa de’ regaletti via via, gli cuce di
bianco e anche di vestiti, cosette semplici, ma tutto fa, ¢ come
vanno ora non ci erano mai andate».

«Proprio il ritratto di Bettaccia nato e sputato! Lei, se la
mattina nessuno la va a svegliare, a mezzogiorno ronfa sem-
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pre come un ghiro; ci mette un’ora a vestirsi, istupidita cosi
dal gran dormire, e poi si pianta li accovacciata sopra una
seggiola colle mani una sopra I’altra, e non fa mai nulla. E
sempre arrabbiata e fastidiosa, che nessuno la puoi patire. A
mala pena sa infilar I’ago, ma per dimenare le ganasce ¢
Passo, sempre col ciancico in bocca, sempre colle robbine
buone in sacca; finirebbe una barcata di quattrini in un mese:
di vestiti ¢ scenta che fa pieta, li butta tutti gid per la can-
naccia della gola. II vino lo puppa come i moscini. Tempo
addietro ci fu una tragedia in quella casa; indovina un po’?
S’era fatta una canna forata di cima in fondo, una tromba
lunga, la piantava di sopra dal manfano della botte, e Ii tira.
Quando gli chiappava la voglia, scendeva in cantina con
questo pippone e li pippa. Era da quanto la Strigliaccia.
Quella era peggio delle piaghe d’Egitto. Una volta ave-
va bello e smollato i panni per fare il bucato e gli aveva gia
inconcati; ci aveva accomodato il ceneraccio e ci aveva vota-
to dentro la cenere e non ci mancava altro che versarci su la
lisciva bollente. Tutto a un tratto gli chiappa la voglia del
vino, € non aveva neanche un soldo alla mano. E lei che ti
fa? T rivuota il ceneraccio e va a vendere la cenere per cin-
que soldi e ci compra tanto vino e 1i se lo sgarganella seduta
stante; poi va a casa, sconca i panni, li asciuga cosi belli sidi -
ci, e te li rimette nel banco! D’ogni cosa era trincona, ma di
rumme specialmente. Mori bruciata dai bicchierini. Si levava
la mattina di buon’ora e andava a una bottega, e anco ci fosse
pieno di gente, si metteva li e si cominciava a attastare la
gola, e poi tossicchiava e spurghicchiava adagio adagio e di-
ceva: «Ho un gruppo di vermi qui alla gola, ce n’ho un nodo
grosso grosso e non mi vogliono andar gid; dammi un po’ un
bicchierino di rumme, gli fa buono!» e in una gozzata gid il
bicchierino! Dopo pochi momenti andava a un’altra bottega
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e faceva lo stesso discorso e bevi un altro zozzino! e cosi le
girava tutte, tutte le mattine. Per tutto il tempo che campo
ebbe sempre il gruppo dei vermi alla gola e mori bruciata
come una stoppa dai bicchierini».

XCVII.
UN PERDONO DI NUOVO GENERE

C oM’k curiosa la gente che si vorrebbe fare una morale
alla su” maniera! E quasi tutti, ve’! ci peccano chi pid
chi meno! E per quello si suol dire che la coscienza va e viene
come la bazzerana. Eccovene un bell’esempietto.

In un paese su della montagna c’era un uomo alto, gros-
so, nerboruto e prepotente, che a forza di riffe s’era fatto un
mucchio di nemici; ma lui pareva che se la ridesse, perché
aveva un braccio che, botto botto, metteva un uomo a giace-
re, € ne aveva gia segnati parecchi. Ma si sa, ¢ scritto che alla
fin del salmo ne buscano sempre i pitl bravi. In fatti due di
quelli che ce ’avevano di pid, si messero d’accordo, s’appo-
starono dopo un prunaio accanto a un viottolo, di dove sape -
vano che quel bravaccio doveva passare; e quando gli fu di
contro, schizzan fuori come un lampo, lo buttano in terra, se
lo caccian sotto che lui non fece neanche a tempo a accor-
gersi dell’assalto e poi botte con un pilloro per uno in mano
e li botte dove coglie, coglie! Lo frollarono, lo macinarono
come il pepe e lo lasciarono 1i per morto. Poco dopo fu tro-
vato in quello stato, che a mala pena dava segno di vita e fu
portato a casa in barella; e 1{ con mille rimedi lo fecero rin -
venire; ma pareva che spirasse da un momento all’altro. Su-
bito venne il prete e gli si mise attorno per confessarlo, e lui
non si tirava addietro. Prima pero di dargli ’assoluzione il
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prete gli disse che bisognava perdonare a quelli che I’aveva-
no picchiato: e lui — «Si, se muoio gli perdono». — «Ma
come: «Se morite?» bisogna perdonare in tutti i modi e senza
condizioni». — «Si, se muoio gli perdono; ma se campo, ci
rivedremo nella macchia. Un morto e un galeotto!» — «Ma
guardate, con queste disposizioni io non vi posso assolvere;
pensate all’anima; da un momento all’altro vi potreste tro-
vare davanti al tribunale di Dio; bisogna che perdoniate». —
«Si, se muoio gli perdono, perché chi muore deve perdonare;
ma se campo, ci rivedremo nella macchia!» Allora il prete
che se la vedeva a male, ci si mise con pid impegno; e lo co-
mincio a esortare in tutte le maniere, e lo scongiurava a per-
donare per amor dell’anima sua, che il perdono ¢ un obbligo
espresso, chi non vuole andar dannato: «e badate, ¢ Gesu in
persona quello che ce lo comanda; e non solamente ce lo co-
manda a parole, ma ce ne ha dato anco ’esempio, che in sul-
la croce lui perdond a quelli che I’avevano crocifisso!» E il

malato rispose: «E vero, ma lui mori!»

XCVIII.
OGNUN VUOL DIR LA SUA

L a bocca alla gente non gli si tappa né per Iddio né per i
Santi; e di tutte le novelle la pil giusta e la pid naturale
¢ quella di quel padre che andava al mercato coll’asino e col
figliuolo.

Un contadino andava alla fiera in un paese distante, ¢ ci
volle menare anco un su’ figlioletto di sette o otto anni, che
gliel’aveva promesso da tanto tempo. La mattina dunque
alla punta dell’alba, si mettono in viaggio col loro asinello,
il padre a cavalcioni sul basto e il figliolo dietro in sulla
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groppa, e si atteneva alla vita di suo padre. Van su su, chian-
na chianna, e cominciano a scontrar gente. Ognuno guarda-
va e se ne faceva le meraviglie, e non istava miga zitto: —
«Povera bestia! Discrezion se ce n’¢! Proprio ne voglion la
pelle di quel miccetto! galantuomo, dove avete intenzione di
portarlo il ciuco, alla fiera o alla sardigna?» — «Ora chi sara
pitl bestia, chi ¢ sopra o chi ¢ sotto?» — «Lo so io a chi sta-
rebbe bene il basto come il giubbetto alle scimmie... Gia chi
non vuol bene alle bestie non vuol bene neanche ai cristia-
ni!» Ho inteso, disse il padre, e, per fare smettere la gente,
salto giu, mise il figlinolo sul basto ammodo, e lui andava a
piedi. Avran fatto a mala pena dugento passi, ed eccoti
dell’altra gente: «Gua’ gua’! il ragazzo sull’asino bello ¢ im-
pocciato, e il vecchio a piedi!» «Ci stai comodo, bambino?
Eppure hai due belle gambe!» — «Tenétevene galantuomo
che Pavvezzate proprio ammodo!» — «Ma almeno vergo-
gnati, cosi grande e grosso, lasciare che si strapazzi cosi quel
pover’uomo di tu’ padre». Allora il padre mette gid in terra
il ragazzo e monta su lui. Il primo branco di gente che tro-
vano, principiano a sentir dire: — «Mi garba, per mio san-
to!, mi garba in verita! Chi ¢ il primo prossimo? s€ stesso.
Dategli un po’ del minchione, vial» — «Almeno un po’ di
riguardo all’etd, non foss’altro!» — «Lasciateli piuttosto a
casa i ragazzi prima di trattarli cosi. Io dico gia che...! Vi
pensate che sia d’acciaro il vostro figliuolo?» — «Insomma
non vi va neanche a questo mo’, diceva fra sé quel poverac-
cio. O come si stilla qui? Tentiamo anco quest’altra». Scende
git anco lui, e vanno tutti e due a piedi... O va la che colsero
proprio nel fioretto! — «Guarda guarda! hanno Pasino e
vanno a piedi! Bravi per lo zio!» — «Mi rallegro, miccetto!
Con que’ padroni li campi cent’anni bello grasso e tondo. —
«Dice il proverbio: montanini scarpe grosse cervelli fini; ma
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voialtri questa volta avete fatto minchione anche il prover-
bio». — «Che! ¢ robaccia I’asino, gli ci vorrebbe una carroz -
za a tiro a quattro!» — «O amico, fate per acquistare appeti-
to, che avete I’asino e andate a piedi?» — Allora poi fu quasi
per andare in bestia a modo e verso, e trattarli come si meri-
tavano; ma poi ci ripenso e disse: — «Lho provate tutte per
contentar la gente, ¢ non ci son riuscito, anzi ho fatto sem-
pre peggio; ora di qui avanti chi vuol cantare canti, io faccio
il mio comodo». — Rimontan su com’eran da principio, lui
sul basto e il ragazzo dietro, e cosi vanno alla fiera, e la gen -
te gracchiasse pure!

Qui la novella (novella per mo’ di dire, perché ha la bar-
ba bianca, e tu pure che leggi Dio ‘I sa quante volte te la sei
sentita raccontare) qui dunque la novella sarebbe finita, e si
potrebbe passare a quell’altra; ma io ci voglio appiccicare un
po’ di strascico, per provare sempre pit che la novella ¢ vera
e stravera, anzi tutta verita sagrosanta.

Tutti dunque voglion dire, e ciacciare, appuntare e tas-
sare il prossimo, sentenziare a diritto e a traverso, fare i mae-
stri a casa degli altri e rivedere agli altri le buccie e le costu-
re. Ma il pid buffo si ¢ che quanto pid una persona avrebbe
da badare a casa sua, e pit vuol dire degli altri; quanto pid la
gente ¢ razzamaglia, tanto pid arrota la lingua, e tanto pid ¢
infame nel giudicare. Avete voglia di dire, di fare e di briga-
re; se date retta alla gente, ¢ tutto male, tutto a traverso, tut-
to sbagliato; e mai una volta da Dio che interpetrino una
cosa a fine buono. Non si sa se si deve star ritti o a sedere, se
s’ha a andare a piedi o a cavallo: su ¢ male, gid ¢ male, qua ¢
male, e 12 ¢ peggio. Se per un esempio state a voi e non
v’intruppate colle combriccole per le bettole e per Posterie:
— «Orso! Bufalo! Ha paura di spendere, di rimetterci un
tanto; ’avarone! Quanto si crede di campare? Per chi li ser-
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ba? per i nipoti?» Se cercate di stare un po’ allegri, e levarvi
ogni tanto due pensieri dal capo con un bicchiere di vino: —
«Bella guida di casa! Bel padre di famiglia! I figliuoli e la
moglie a casa a fare dei crocioni e delle sequenze santi evan-
geli, e lui a scialare e sguazzare per le taverne. Bell’esempio
per i figliuoli!» Se tu sei attento e assiduo al lavoro, e cerchi
di non mandare a male del tempo, ti senti dire dietro dietro:
— «Quello 1li non conosce né festa né lavoro, né Santi né
Madonne; per un quattrino da ’anima al didntine. Guarda 1i
come si strapazza, come s’arrandella la su’ vita! E quando si
pensa di godere? quando € vecchio o quando € morto sulla
bara?» Se poi ogni tanto fai una gita, o festi qualche santo o
fai un po’ di luneddiana: — «Guardatelo il fannullone, il bi-
ghellone. L’arte di Michelaccio si che gli piace, mangiare ¢
bere e andare a spasso; ma Duralla era un gran santo. Ci ha
la polla in casa? Li fini anco il Bonvisi; fini le fave anco
Polocco, € ne aveva quattordici magazzini, e ne mangiava
una il giorno. Alla fine si contano i gambi; ora li butta via,
ma un giorno poi li cerchera col moccolino!» Si vede pro-
prio che la gentaccia del mondo non puo veder nulla senza
trovarci da ridire. Vai alla messa e alle funzioni: — «Attenti
che passa il paolotto, il baciasanti e il biasciarosari! Va a ba-
ciar Cristo, ma ¢ il bacio di Giuda. Bacchettoni e colli torti,
tutti il dia voi se li porti; bacchettoni e sgraiiiasanti se li porti
tutti quanti. Per imbrogliar meglio il prossimo, va per le
chiese a strizzare i gallonzoli. Hai voglia di arrotarti le gi-
nocchia, hai voglia di spipitar paternostri e avemmarie... Ti
conosco, mascherina!» Non ti anderanno tanto a fagiolo i
preti, e bazzicherai di rado per le chiese; allora ti danno su-
bito del protestante e del frammassone che non crede nean-
che nell’acqua del baccala: — «Ma ci arrivera al lumicino!
Vedremo allora quello che sapra fare! Allora vengono le
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paure, e ora fanno tanto i bravoni e gli spartiti, ma sulle cor-
na del diavolo ci rivedremo!» C’¢ uno per esempio che quan-
do esce di casa cerca di essere un po’ ravviato e pettinato: —
«Eccolo il damerino in tutta crusca! Eccolo il figurino di
Parigi! Uhu!! quanta ne fa! Come si stima! Povero specchio,
chi deve guardare in faccia! E dire che si pensa che tutte le
donne gli muoiano dietro! Povero pane, a chi ti lasci man-
giare!» Un altro invece vien fuori senza tante minutezze, gid
alla purchessia: — «T'irati su i calzoni, Giambracone! Acco-
modati la giacchetta, polpettone! Ma di dove vien quello 1i?
dal bosco? Non mi fa mica specie d’altro: mi fa specie di
quelli di casa che lo lasciano uscir cosi. Ma donne non ce ne
ha in casa? Non foss’altro per rispetto della gente!... Almeno
se I’acqua costasse qualcosal...» Insomma non lo lasciano
aver bene. Una povera ragazza, puta il caso, studiera un po’,
andera alla scuola per imparare qualche cosa; eccoti subito:
— «Largo alla dottoressa! Largo alla professora! La saputi-
na, la saccentona, sentite come sputa sentenze? Eh! se tu
vuoi marito, altro che libri e scarabocchi ti ci vuole. Piglia
piuttosto ’ago! Impara a nettar P’insalata. Va a lavare i piatti
e a rifare i letti. O zucca piccina, a fasciare i figliuoli e a pu-
lirli bisogna imparare, e non il disegno. Per avere sfogliato
due o tre libri, chi lo sa quello che si pensa di essere!»
Un’altra, poverina, non ha voglia d’andare a scuola, e non
apre mai un libro: — «IL.a micciona, ii 0o, ii 0o! non sa nem -
meno I’abbicci. Com’¢ fatto ’0? Non sa fare neanche ’o che
si fa con un cannello! Per nulla non la chiamano Pancotte. E
chi I’ha a pigliar di suo pari un’ignorante a quella maniera,
che non sa neppure quanto fa due via due? Che gli deve inse-
gnare ai figlivoli quella li, che non sa nulla per sé?»

Se uno chiunque sia vuol pigliar moglie, e si fa avanti con
qualche ragazza con un’idea positiva, per istringere il partito,
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allora poi apriti cielo e terra! perché non ¢’ ¢ altra cosa che
arroventisca la lingua delle persone maligne come i matrimo-
ni, quando se ne comincia a parlare sul serio: — «Chi!? Ghita
piglia il tale? Gia fai per ridere! Povera ragazza, ma non ha
nessuno? E suo padre che fa? Che dice? Sta zitto? Ecco che
vuol dire lasciar fare tutto alla moglie! Di questi matrimoni
qui si accozzano! Povera Ghita! Quella Ii se ne va al macello
addirittura. Gli mancavano corde in casa per appiccarla, che
la danno nelle mani a quello 1i? Quello 1i ¢ un boia che gli fa
la pelle in due anni. Senza mestiere, e senza voglia di far
bene, e senza una capacita di nulla. Finché durera quella po’
di dote, bene mio t’amo e ti vo’ bene! e quando sara finita,
sentirai beghe, e che botte han da volare! Per quella ragazza
li il bene stare ¢ finito. E poi ¢ un uomo? ¢ una mezza cic-
chetta, magro, secco, rifinito; se tira una folata di vento, ad -
dio le mi’ ulive! Ci siam visti! Lo so anch’ io che la bellezza
non ¢ tutto, ma anche ’occhio ne vuol la parte sua. Io non mi
ci saprei adattare a dovermi vedere sempre accanto quel coso
brutto e fatto male. Eppure lei ¢ avvistatella assai; e si ¢ at-
taccata al peggio. Gia ¢ vero: la donna sempre al suo peggior
s’appiglia. Ai primi freddi non lo vorrei conoscere; e s’arrisi-
ca a pigliar moglie con quella salute li? Quelli en coraggi da
leoni. Pero ¢ struito! Il libro delle quaranta facciate come lo
sa sfogliare! lo sa tutto a mente! Per tirare le orecchie al dia-
volo non se ne trova di pid capaci. Ci fa di giorno notte e di
notte giorno; e quando poi I’hanno scolato, la su’ anima la
metterebbe di contro a un mezzo franco per poter rifar razza.
In galera ce n’¢ di meglio mille volte; ogni strada ci ha un ri-
pesco. Questo perd ha di buono, che il vino non gli piace...
quando ¢ cattivo. Che ¢ che non ¢, lo riportano a casa in due:
sbornie a comunione! il maiale! Almeno non alzasse le mani,
e non bestemmiasse!... Gesi Maria! bisogna tapparsi gli orec-
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chi e scappare! Quelli en moccoli! Quelli Ii en sagrati. E guai
a dirgli una mezza parola, allora si! filze di qui 14! fa tremar
Paria, e chi si puo badar si badi. Se arriva uno con un pugnot-
to, quello non ha pid bisogno di dottori. E tanto moglie I’ha
trovata anco lui. Bisognava essere pit disperati di lui pero, o
esser matti o ciechi. Quel che mi dispiace ¢ di quei poveri in-
nocenti che nasceranno...

Ora intanto siamo in geudeamus! Ma poi viene il suspi-
ramus. Vita dulcedo per quindici giorni, a te sospiriamo infin
che campiamo, e lagrimar non vale! Povera Ghita mi par di
vedere la vacca che va al macello infiorata e infioccata!»

Ma quello che dicono degli uomini non ¢ nulla a quello
che dicon sempre delle donne, specialmente le vecchie fan-
ciulle, perché il veleno che hanno nel cuore le ragazze rin-
vecchignite, passa tutte le parti: — «Se Cecco piglia Ghita?
Ha fatto I’ultima. Pover’'uomo! Pover’uomo! Non gli riman
altro che attaccarsi un pietrone al collo, e buttarsi in un pro-
fondo. Ma ¢ cieco, o fa vista? Piglia quella li? quella brutta
1i? quella cisposa 1i? quella giallona 1i? quella marciona 1i? A
pungerla con una spilla, schizza. Che naso! Quanto pid
n’avea e pit n’apparia! che bocca! Eran tre cani che andava-
no a caccia, era Bocchino, Boccone e Boccaccia! Che viso!
Fa spavento alla paura. «Ora poi son diventata stoccafisso e
baccala». To non la piglierei neanche per ispauracchio alle
passere. Ma almeno avesse un po’ di maniera! Brutta e di-
spettosa. Almeno avesse qualcosa di dote! Ha la bocca per
mangiare, e quei due stracci che si vedono. E anco lei come
quelli di Livorno, tutto addosso e dintorno. Potrebbe dire
qualcheduno: Ma ¢ buona. Si! scelta proprio nel mazzo,
proprio da seme! Tdccagli la punta del naso, e sentirai a che
ora fa giorno. Quelle son lingue! Taglia e cuce e spazza sette
forni in una volta sola. Non ci ¢ pericolo che traligni, ¢ su’
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madre nata e sputata e non ne perde un ette. Chi ¢ che non
conosce su’ madre? E poi che numero ¢ quel damo 1i? Chi
’ha tenuto il conto? La chiamano la spuppabamboli, figura-
ti! Ha spupillato tutti questi giovanottelli quanti ce n’¢ nel
vicinato. Credo che abbia fatto all’amore anco col mi’ gatto!
E quanta ne fa, e che muffa che ha! Uu! per quattro soldi che
ha, per du’ stracci di vestiti c’¢ da farne tanta?! Gia gli uomi-
ni, quando sono innamorati, non ci vedon pid, non senton
pit nulla, non intendono pid ragione. Innamorato di che?!
Di che innamorato?! Dove le ha le bellezze? Poverina! anco
lei gliele porto via il vento quando nascette. Sua madre si
scordo di fargliele. Ma gua’!... fosse di buona famiglia, #ran-
seat, chiuderei anche un occhio, e vada per le bellezze; ma se
di peggio ce n’era, e di peggio ne sciovrava. Han fatto dir
sempre la gente dei fatti loro; quel bel mobile di su’ padre,
quei birbanti de’ su’ fratelli, han frustato la via dei tribunali;
e su’ madre a quei tempi marciava alla grande, perché gli co-
stavan poca fatica... Uu! bocca chétati! — Montanine?... alla
larga! — Pianigiane?... fuori di casa! — Cittadine?!... alla
messa insieme, ma una banca per uno. — Per ora fa la mogia
¢ la mamma cheta, ma sentira poi, po ver’ uomo! il pepe ¢ il
sale, con quel serpente in casa. Ora ¢ Suor Modesta, ma la-
sciagli pigliare un po’ di gallo, e vedrai a che usanza te
Paccomoda. Colpa sua, mammalucco! I’ha voluta bella, e
bella I’ha presa. Poi mettera in tavola le bellezze! S’empi-
ranno la pancia colle bellezze della moglie; staranno allegri
colle bellezze della moglie! Se 1’¢ presa d’estate, ma se la
trovera d’inverno. Bella moglie mezzo paradiso... € mezzo
pane. Oo! per questo quella Ii ¢ una di quelle che a un biso-
gno lo guadagnano anco tutto il pane. Tanto la sua famiglia
¢ di fuoravia, non lo sa mica nessuno di che sangue viene!...
Non si sa chi erano le sue zie e la su’ nonnal... ’ha nel san-
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gue. S’ ha a pentire tante volte povero sciagurato! E poi la
porta in ca sa? Con quella povera donna di sua madre?! Po-
vera Giovanna! si vede proprio che ci ha elei peccati grossi
da scontare! Il suo purgatorio si vede che lo deve avere di
qua! Ma ¢ impossibile che durino assieme con quella brutta
arpia li. Se io ’avessi attaccata a una gamba, me la mozzerei.
— Gia se un mio figliuolo avesse voluto pigliare una donna
come quella li, piuttosto lo strozzavo io colle mie mani. Non
sa far nulla; non sa fare neanche la calza, non sa neanche
infilar I’ago! La volete allo specchio? La volete alla finestra
a civettare con questo e con quello, o sull’uscio di casa a
strizzar P’occhio ai giovinotti?... non ha mai saputo fare al-
tro. Mangia e beve e dorme la grossa tutte le mattine: sole o
non sole, alle dieci si leva! e il suo pit gran lavoro ¢ quello di
pulirsi I’'ugne; ecco il suo piu gran lavoro! E non ¢ mica pid
neanche tanto tenerina, non ¢ mica pid tanto giovinetta! Lei
dice che ha diciannove anni! Senza quelli della culla e tutti i
giorni che ha piovuto. Poera mimma!, mettetegli un ditino
in bocca, per vedere se spunta anche i dentini!...

La gallina mugellese ha cent’anni e mostra un mese! Sa-
rebbe stata di leva con Cecchino della Mea che ha gia finito
il soldato, figuratevi! Ne ha pid di una dozzina per gamba,
pit che meno, A me mi passano, poi! a lei non lo so; ma ¢ un
bel pezzo che la conosco Ghita, se un si sghital... E poi I’ho
pur detto: quanti I’hanno lasciata? Su’ madre la tirava pro-
pio dietro, la sbatteva in sul viso ai giovanotti, e loro quando
ne erano stufi, te la piantavano a tanti del mese; succedeva
anche a lei come alla signora Camilla, che tutti la vogliono e
nessuno la piglia! Anco di cervello corto ¢: mostra a tutti le
lettere di dichiarazione che ha ricevuto! Lei lo fa per gran-
dezzata, e non s’accorge che si appunzisce la pertica sulle gi-
nocchia! Ora ¢’¢ rimasto il pid furbo; ne ha girate tante e poi
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ha fatto come il moscon d’oro! Chi si contenta gode! Ma
pure se ci avessi che fare quant’¢ alta un’ugna, mi crederei
obbligata in coscienza di dovergliele dire certe cose! Ma! la
stilli lui, citrullo! gli occhi per vedere e gli orecchi per senti-
re gli ha da sé; io non ci metto su né sal né pepe. Arrosto che
non tocca bruci pure! Chi I’ha a mangiar la lavi e chi ’ha a
cavalcar la ferri».

E cosi di tutto e cosi di tutto! Tu perd non te la pigliare
niente affatto; fa quello che credi meglio e lascia ragliare, ¢
ricordati che la gente dice e dice e poi si cheta, e che due
buone orecchie stancano cento lingue.

XCIX.
SE LE SCUSE VALESSERO!

C eccHINA di Piantella era una vecchietta bizzarra che di
nulla gli saltava la mosca al naso. Aveva qualche solda-
rello e se ne teneva, e nel suo piccolo si governava come una
regina. Ora accadde che s’ammalo e venne a un caso di morte,
ma lei non ci aveva neanco un pelo che ci pensasse. Subito fu
fatto, venire il prete che Dassistesse, ’avvisasse del pericolo e a
poco per volta ce la preparasse. Una sera, fra gli altri discorsi,
per tastarla un po’ gii disse: — «E se il Signore I’avesse dispo-
sto ne’ suoi consigli, morireste volentieri?» — «Ha a morire il
Sargentin, che non ha quattrini!» Il Sargentino infatti era un
pover’uomo tribolato in canna e pit in terra della porcacchia.
Allora il prete la comincio a prendere per le buone, la fece
lunga, ma la conclusione era che dovesse rassegnarsi ed essere
contenta, che sarebbe andata in paradiso. — «Ma io sto ben
qui e non me ne importa di muovermi di qui». — «Ma andate
lassui in paradiso, fra tutti i santi, fra tutti gli angeli!» — «Bel
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gusto a sta’ fra persone che non le conosco neanche di vista!»

— «E poi mettersi a sedere su quelle belle poltrone di vel-
luto, a mollal...» — «Io mi son servita sempre di seggiole di
paglia: i guanciali mi fan male, mi riscaldano il sedere». —
«A sentire quelle sinfonie, quella bella musica...» — «O catto!
la musica I’ho avuta sempre su’ corbelli!!»

C.
IL GomMITOLO DELLA VITA

Q:asu novella qui non ¢ di quelle nostrali, ma me la con-
o un lucchese che era stato non so mai quanti anni in
America a Nuovajorche, e precisamente a Broccolino, diceva
lui; e ’aveva imparata da un prete inglese d’Inghilterra, che
spesso andava a veglia in casa sua. Quel lucchese, pit che al-
tro, me 1’abbozzd, e io alla meglio e alla peggio I’ho rifatta
cosi:

C’era una volta un signore e una signora molto ricchi,
moglie e marito, che avevano un bambino, quello solo. Figu-
ratevi se gli volevan bene e se ci badavano! Non avevan altri
pensieri. Era pur bello! Bianco e rosso in viso, biondo e ric-
ciutino, con due begli occhi neri che gli ridevano prima del-
la bocca; € veniva su come un tallo di rosa. Ci avevano If ac-
canto alla casa, al palazzo, via, un bellissimo giardino, dove
ci erano tutti i divertimenti; e il pid stava li, accompagnato e
anco solo, perché dei pericoli non ce n’era. Pero quando fu
cresciutino, per le sue ore, lo chiamavano in casa, e gl’inse-
gnavano a leggere e a scrivere, e gli avevan tatto venire per
infino delle balie forestiere, ¢ dei maestri in casa per istruirlo
sempre meglio. Ma come gli pareva duro a lui di dover la-
sciare i suoi ninnoli e i suoi trastulli, per andare a far le aste
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gli oncini colla penna! Quando sentiva la voce di quelli che
lo chiamavano, o della mamma, o di chi altri si fosse, diceva:
«Se sapessi un po’ gia fare a leggere e a scrivere! Ecco qui,
ora potrei starmene dove mi pare, e invece mi tocca andare
in casa al tavolino! Tutti mi comandano, bisogna che stia
sotto tutti; anche sotto i servitori. Fossi un po’ gia come il
tale, che legge e scrive ammodo, come mi vorrei divertire di
pit!» Ora un giorno successe che I’avevano gia chiamato due
volte, e lui non si sapeva risolvere a staccarsi da un bel caval -
lino di legno, e rimuginava fra sé e sé di quei pensieri 1i:
quando a un tratto gli apparve un genio, un angelo, via, rilu-
cente, bellissimo, con certe ali d’oro... bello, bello, bello! Gli
si presento davanti e gli disse: «Bambno, io sono il tuo genio;
ho sentito i tuoi lamenti, e vedo i tuoi pensieri, e conosco i
tuoi desideri, e percio sono venuto a trovarti. Ti rincresce di
essere cosi piccino, e vorresti essere pit grandicello, e saper
gia leggere e scrivere, per baloccarti quanto ti piace. Or
bene, starami a sentire, e fai bene attenzione. Guarda (e in-
tanto gli mostrd un gomitolo di filo) questo ¢ il filo della tua
vita. Se tu lo sdipani, se tu tiri e sfai il gomitolo, la tua vita
passa e tu arrivi subito a tutti i punti che tu vuoi. Se ti viene a
fastidio lo stato presente, e tu tira il filo, ché muterai. Bada
pero, il fine del filo ¢ il fine della tua vita. Hai inteso? Ad-
dio». Lo bacio in sulla fronte e scomparve.

Il bimbo era rimasto li ammirato, con certi occhioni
spalancati a vedere quel bellissimo angelo, ma non aveva
avuto paura niente. Quello che gli aveva detto il suo genio,
tutto tutto non ’aveva inteso, ma pero aveva capito benissi-
mo che quando era noiato dello stato presente, se tirava il
filo, sarebbe passato subito. Resto i pensieroso un pezzo, poi
ando a rimpiattare il gomitolo, e corse dove I’avevano chia-
mato. Il giorno dopo eccoci alle solite: divertimento e poi
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studio: lui si annoiava, e disse fra sé: «Che sarebbe se sfacessi
un po’ poino di gomitolo?!» Va, tira un poco il filo, ed ecco-
telo su un giovanottino ammodo e verso; coi calzoncini sem-
pre corti, ma leggeva e scriveva puntualmente e bene. Co-
m’era contento! Almeno eran finiti quei bastoni e quei ganci
e quegli scarabocchi di prima! Gli pareva d’essere un princi-
pino; anco lui cominciava ad avere un po’ di voce in capito-
lo; i servitori lo chiamavano # signorino, e principiavano a ri-
garci diritti. Pero il padre e la madre pensavano che leggere
e scrivere solamente ¢ troppo poco; una professione, giacché
i mezzi c’erano, doveva pigliarla anche lui. Non si pud mai
sapere; muta cos facile la fortuna di questo mondo! oggi sia-
mo in cima alla ruota, e di qui 2 un anno si puo essere in fon-
do. Percio lo vollero mandare alle scuole pubbliche. Quella
fu un’altra noia! Dopo un poco di tempo non ci si poteva pid
vedere ne patire. Diceva: «Fossi come il tale! Potessi andare
anch’io all’Universita! Che gusto! Esser libero di me; levar-
mi questi servitori di dietro; non aver pid sempre addosso gli
occhi di babbo e di mamma! E poi questi calzoncini corti!
Buon per quelli che portano i calzoni lunghi! E questi bene-
detti principi della grammatica...!» Va al gomitolo, tira, e si
trova un giovanottino di sedici o diciassette anni con certi
bafifetti che spuntavano allora, svelto e paino, colla sua spa-
gnoletta in bocca e la mazzetta in mano, e tutti lo ammira-
vano. Uh! che piacere potere andar solo fuori da tutte le
parti, franco e spartito, senza tante guardie! gli pareva un
incanto, un paradiso! E che figura facevano ai suoi occhi
quelle giovinette, quelle signorine di quattordici e quindici
anni che gli fiorivan d’intorno come tanti bottoncini di rosa!
Non vedeva altro, non sentiva altro, non pensava a nessuna
altra cosa fuori che a loro. Se avesse potuto fare all’amore
con una, gli sarebbe parso di toccare il cielo con un dito:
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«Quanti dei miei compagni hanno un’amante, ¢ io no! Come
sono felici, e io che ore triste e malinconiche passo!» Torna
al gomitolo e con due o tre giri che sfa, ha subito quello che
brama. Una bellissima ragazzina della citta, il pid bel fiore
di quel giardino, era la sua cara amante, innamorata di lui e
lui di lei. Che momenti furono quelli per lui le prime volte
che si trovo vicino a lei, e si parlarono d’amore le prime vol-
te! Che occhiatine tenere! Che parole dolci! Se I’avesse po-
tuta sposare 1i sull’atto, gli pareva che il paradiso non ci sa-
rebbe stato per nulla. Ma i suoi non erano anche contenti;
bisognava finire gli studi, e diventare uomo. Quelle erano
ore di pena e di fastidio 1i sulle panche della scuola con quei
libracci davanti, non terminavan mai; e quando gli entrava
nell’anima lo spasimo della passione, gli parevano il princi-
pio dell’eternita! Non potendo pid resistere, tiro il filo:
P’Universita era finita, e lui aveva sposato la sua cara amante.
La contentezza, la beatitudine di quell’uomo non si dice a
parole! T due sposi si adoravano; non potevano stare una
mezz’ora lontani 'uno dall’altro, e sempre facevano dei ca-
stelli in aria sulla loro vita, e sulla loro casa, € sulla loro fa-
miglia; e subito cominciarono a dire: «Avessimo un po’ an-
che noi un bel figliolino come tanti altri! Come mi parrebbe
d’esser felice con una nostra creaturina fra le braccia! Che
gioia! vedere un nostro bimbino che ride nella culla!» Una
tirata di filo, ed ecco si trova a essere padre del pit bel bam-
bolino che si potesse vedere con due occhi della fronte! Che
allegria! Quante carezze! Quanti baci! Erano matti dalla
consolazione! Ma uno solo ¢ troppo poco! Chi n’ha uno non
n’ha nessuno. Stavano sempre in paura che da un momento
all’altro gli dovesse mancare. I bimbi sono come i fiori: ora
sono belli freschi e fra poco appassiscono ¢ muoiono. Tira
un altro poco di gomitolo, e si vedono tre o quattro folletti
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di figliuoli saltellare dintorno: chi strilla, chi ride, chi fa le
mattie; e poi la casa sempre sottosopra, sempre tutta un la-
berinto. «Ah! se fossero un po’ tutti sbozzolati, e tutti belli e
rallevatini, senza tanti pensieri di pericoli! Come bisogna
star sempre col cuore diacciato con questi frullini! E poi non
¢’ ¢ da tenere nulla ammodo». Va al gomitolo, e in un batter
d’occhio sono tutti grandicelli tanti ometti e ragazzine per
benino. Con che occhi li guardavano il padre e la madre
quando si vedevano que’ bellissimi figliuoli dintorno! Poi
pensavano e dicevano: «Che contentezza se questi figliuoli
fossero collocati! Si sa, la vita € la morte sono nelle mani di
Dio. A un caso di noi, poveri i nostri figliuoli! Specialmente
quelle ragazze. Le ragazze sole per il mondo ¢ sempre una
gran disgrazia». Va al solito filo, e subito quei figliuoli chi
era avvocato, chi dottore; e le fanciulle tutte maritate in una
condizione da pari loro. Quello fa un vero giubbilo per il pa-
dre e per la madre; ma nel vedersi rimasti li soli si annoiava-
no. «Se ci fosse almeno qualche nipotino! Ci servirebbe di
spasso in questa solitudine. Cosi pare d’essere in un deserto».
Tira il filo, e il nipotino desiderato non si fece aspettare,
anzi due o tre, e quello fu un grandissimo sollievo per il
nonno. Ma intanto nel voltarsi gli venne fatto di guardarsi
nello specchio, e si vide tutta la barba e tutti i capelli bian-
chi. A mala pena si era accorto di averci qualche filo brinato.
Torna a vedere il gomitolo, e era piccino piccino, € quasi
agli sgoccioli. Allora lo mise sotto chiave e lo teneva riguar-
dato; ma era in fondo e dopo pochissimo tempo si fini da sé,
e anche lui termino di vivere.

Indovinate un po’ quanto era campato? Neanche bene
bene un mese, neanche trenta giorni!!

E quel ministro che contava la novella diceva: Sorte e
fortuna che Chi comanda ci da retta poche volte, quando fac-
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ciamo tanti desideri, e gli rivolgiamo tante preghiere, se no ci
ammazzeremmo da noi, li tun tun, ite e venite, perché coi de-
sideri ci portiamo sempre avanti, ¢ vorremmo veder subito
finito il giorno, il mese e I’anno, per goder subito quel piace-
re che ci apparisce lontano. E poi ne ricavava anche un altro
discorso, ¢ era questo: che la vita dell’uomo, sia lunga quanto
si vuole e sia felice come pud essere, se si mette insieme tutto
il tempo che realmente si gode, un’ora qua, una mezz’ora la,
un giorno qui, ¢ un altro mezzo giorno pid gid, e se ne fa tut-
ta una somma, si verra giusto a formare una trentina di gior-
ni, e neanche tanti. Ecco quello che si gode! Da un desiderio
passiamo a un altro, senz’essere mai contenti del tutto, e cosi
da uno ad un altro, da uno a un altro, ci troviamo alla morte
senza sapere come ci siamo arrivati, E quel ministro fini con
queste parole: «Volete passare il meno peggio questi quattro
giorni che si sta nel mondo? Abbiate meno desideri che sia
possibile, e su que’ pochi non vi ci fissate tanto da farvene una
lima che vi roda dentro continuamente».
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VOCABOLARIETTO

Di queste parole, che credo o per forma o per senso spe-
cialmente lucchesi o troppo nostrali toscane, ho messo il
puro valore del punto dove sono usate. Assai pit a lungo n’¢
parlato nel mio #ocabolario Lucchese, edito dalla R. Accade-
mia Lucchese, Tipografia Giusti, Lucca, 1901.

Abusione. Abuso. La parola ¢ impropria, ma ¢ un briaco che parla e cre-

de di parlar bene.
Accollo. Sbornia, perché i briachi pendono in avanti.
Adempiute. Adempite. Ma ¢ il briaco che sproposita per parlar meglio.

Aescato. L'esca sono mosche inzuppate di fiele; i pesci le beccano e subi-
to rimangono storditi € non sanno pid dove vanno e spesso ne
muoiono: Melenso, intronato, stordito.

Aggarzonarsi. Mettersi per garzone.

Agghiadito. Col cuore gelato. In grande apprensione.
Aggrostarsi. Appiccicarsi.

Aibd. Oibo.

Alfabeto. Arcano; Storia nascosta; Trama; Accordellinato.

Alloggiarci. Crederci. Di coloro che si lasciano ingannare dai discorsi.
Dar fede agli inganni.

Alluciare. Guardare con premura intorno intorno.
Ammicciarsi. Buttarsi giu svogliato come un miccio, cio¢ come un ciuco.

Antenati che verranno. Errore comune, come: I nostri posteri d’una
volta. V. Bottegaio e Contenente.

Appicciare. Raggruzzolare.
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Appunzire. Aguzzare, Appuntare.
Appunzito. Mordace, Pungente.
Assollicitarsi. Affrettarsi, Stradare il lavoro.
Attrottoloni. A trottoloni, A rotoloni.
Auscare. Scorgere; Cogliere, Sorprendere.

Arrinarsi. Ubriacarsi nel senso proprio e nel metaforico e poi: Confon-
dersi dalla grande agitazione. Impappinarsi.

Bancacci. Tavoloni molto alti, larghi e lunghi.
Baracca. Bisboccia, Ribotta, Triocco.

Barga. Tener da Barga e da Gallicano cio¢: i piedi in due staffe; e sono
due paesi ’'uno contro I’altro, anticamente in discordia.

Baroccione. Becerone; Ragazzaccio male educato.

Battilacche. Abito a falde lunghe di dietro: per es.: Marsina, Soprabito.
perché le falde battono nelle lacche. DifFio ludicra.

Botro. Raccolta d’acqua di polla pii o meno profonda.

Bazzerana. Bazzana. Pelle di castrato morbida che tirandola viene da
tutte le parti.

Bigongia (Essere in). Essere in bolletta, nella miseria.
Bigonia. Stravizzo, Gozzoviglia.
Billo. Citrullo, Stupido, Minchione. Eufemismo.

Birabdra (A). Portare una persona o una cosa di soppeso uno da piedi e
uno da capo.

Biroldo. Mallegato. Anche a Pistoia e altrove. Da noi ha I largo.
Bischinco. Sgarbo, Dispetto. Il Fanf. ha Bischenca.
Bdbbola. Coccola di cipresso; ma qui ¢ nomignolo.

Bofonchiare. Mugghiare, Borbottare, Dir ’avemmaria della scimmia.
L’ha anche il Fanf.

Bofdnchio. Vespone. Bufo.

Bordocchéi. Alterazione del francese Brodequin. Stivali, Stivaloni.
Dittio ludicra. Nel Fiorentino:

Brodocchéi. In Val di Cecina: Boldrocchéi.
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Bottegaio. Tanto il venditore quanto I’avventore o cliente. Dicono cosi
anche a Livorno.

Bracco bracco. Mogio mogio; Lento lento; Grondon grondone.

Brania. Il Fanf. I’ha in senso di Porca da seminare. Da noi le branie sono
i ripiani a scaletta dei colli scassati e seminati o piantati a vite, che
si chiamano anche Piane.

Brucino. Il diavolo. Dio ludicra.

Briiscola. Busca, Gabbia di giunchi per istrizzar le olive. Anche nel Pisa-
no, dappertutto.

Bicchia. Bucchia propriamente: Buccia. Metaforicamente: La parte
dello sfacciato.

Buci! Mosca! Silenzio! Anche Fanf.

Buffardello. Folletto.

Bugnare. Mugghiare cupamente, Borbottare.

Bugnata. Lungo bugnare.

Burlume (A). Senza lume; al buio, allo scuro. Al barlume.
Buscione. Macchia cespugliosa, Cespuglio folto.
Buzzicarsi. Muoversi, Rimuginarsi.

C. I tre ¢ che ammazzano i vecchi, se vuoi saperli, sono: Caduta, Catarro
e C...rella.

Cacina (Figura). Barbina, Meschina. Anche a Livorno e a Pisa.
Calciulo. La parte di fondo degli steli, dei gambi ecc.

Calletti. Parte del tonno dai lati del collo. Anche a Livorno e nel Pisa-
no.

Catana. Giacchetta da cacciatore. Veramente ¢ ’apertura di dietro fra la
roba e la fodera, ed ¢ in questo senso anche livornese e pisano.

Céci. Svenevolezze, Daddoli, Vezzi, Fichi.
Cencetta. Debole di persona, Cagionevole di salute.

Ceneraccio. Ceneracciolo. Tela grossa che si mette sulle conche per fare
il bucato.

Ceragia. Ciliegia (L’amico). I’amico Sédici.

Certiduni. Certuni.
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Che. In che, cioe: dove. Va in che quelli. Forma ellittica comunissima,
cio¢: dov’erano o dove sono quelli. «Dov’¢ Cecco? — In che
posa».

Chiacchierina. La sbornia si suol dire, ha cinque gradi: Chiacchierina,
trimpellina, spaccona, da muro a muro e ferma la. Le parole spie-
gano la cosa.

Chianna chianna. Piano piano, Adagio adagio.
Chiarina senza denti. L.a morte.

Ciaffone. Ceffone, Schiaffo solenne. Anche a Livorno.
Ciancicare. Masticare.

Cidncico. Roba da masticare; o roba che si mastica.
Ciangottare. Cianciugliare. L’ha pure il Fanf.

Cicchino. Piccino, Piccolino. Diminutivo da Cicco, Piccolo e spesso ¢
un nomignolo.

Ciciorana. La Cretinopoli dei Lucchesi. Altrove direbbero: Cuneo.
Cimigliolo. Cimolino.

Cinquinare. Rubare, Volare, Fumare.

Cintello. Centello.

Ciocca d’orecchio. Fra il collo e il lobo esteriore.

Ciottolo. Coccio. Proprio e metaf. Anche livornese e pisano.
Ciucca. Solenne sbornia.

Compistare. Contrastare. Contendere.

Conia. Bisboccia, Ribotta; Celia, Burla.

Contenente (la nota del) cio¢ del contenuto. V. Antenati.
Convertisciti. Convértiti. Forma popolare.

Corrimi di dietro. Guadagnucci. Rientri piccoli che sogliono accompa-
gnare i traffichi grandi.

Cricchi. Vezzi, Daddoli, Smorfie. Sing. Cricco. Si dice pure: Crécco.
Croccia. Stampella o Gruccia; anche delle civette.

Cuglia. Coglia, Ganimede, Frustino, Vanesio.
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Cumunione. Comunione (a). Sbornie mortali, quasi da metter uno in fin
di vita e fargli fare la Comunione a letto.

Dibisciarsi. Divincolarsi come biscie.

Diécolo. Culla, Cunella. Anche Ghiécolo.

Digrumare. Ripulire dalla gruma, Raschiare. Peraltro V. anche Fanf.
Domaindita. Dimanda, Anche fiorentino popolare.

Dovéssete. Doveste. Il Lucchese distingue molto opportunamente la se-
conda plur. del Pass, remoto dalla seconda Plur. dell’Imperf.
Cong. Anche nelle Colline Pisane: Dovéssite.

Eglie. E.

Erbucci. Metaf. Tutte le altre preghiere dopo il Rosario, o in chiesa
dopo la funzione principale.

Ermini. Bricioli, Tritoli. Co’ verbi: andare e mandare, soltanto.

Esordio. Riprensione grave e solenne.

Fagiano. Citrullo. Molti nomi di uccelli hanno questo senso.

Feuto. Féto, Uomo tristo e accorto, Furbone; Bell’'umore: V. Fanf. U.

T.
Fieragosto. Ferragosto.
Forbicio. Eufemismo, come Buscherio.
Forciglione. Farchetola. Specie d’uccello di padule.
Forone. Tuffo capofitto. Da forare.
Forrone. Burrone. Anche Fanf.

Forsi. Forse. Una volta molto comune da per tutto, e nelle Colline Pisa -
ne anche ora.

Fdssete. Foste. V. Dovéssete.
Fuffigno. Viluppo, Imbroglio, Intrigo. Nel proprio e nel metaforico.
Gallicano. V. Barga.

Gambo. Gambo d’una seggiola, d’un letto ecc. La rimanente Toscana:
Gamba.

Gavetta. Matassina di cordino. Anche Fanf.

Gnocco (Pigliare lo) e Ignoccarci. Pigliar cappello. Incappellarci, In-
cocciare. Anche Fanf,
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Gozzata. Sorso, Sorsata. Comune anche a Pisa e a Livorno.
Grimito. Fitto, Denso, Folto, Gremito.

Grinta. Viso, Faccia, Muso, Grugno. Anche Fanf.

Gronde. Parti estreme di un paese.

Gronda gronda. Gronda, estremita non solo del tetto, ma di molte altre
cose come: vigne, selve, paesi ecc. Gronda gronda (da scriversi sen-
za virgola, come: muro muro, siepe siepe), vuol dire: lungo la
gronda, lungo il lembo estremo.

Guattire. Voce del cane che ha trovato fiato. Il Fanf. la dice voce poco
usata. Da noi fra i cacciatori ¢ comunissima.

Guatto. V. sopra. L’atto del guattire.

Gubbio. Ghebbio o Stomaco degli uccelli.

Impagliata. Festa contadinesca, quand’¢ nato un bimbo.
Impocciato. Su bello dritto sulla persona.

Incapponita (Pelle). Pelle d’oca, Accapponata. Accapponarsi la pelle.
Carducci. Prefaz. Poesie, Barbera 1871.

Incornata. La vedo incornata male, inarcata, cominciata.

Inddrito. Acerbo, Duro, Agro. Coll’accento sull’i comunissimo; anche
altrove.

Infrecciare. Imbrogliare.

Ingubbiarsi. Empirsi il gubbio, cio¢ impinzarsi di cibo.
In piti che. Tostoché. Ubi primum.

Lacca. Mancia, Sbruffo, Regaluccio in danari.
Lacche. Il dietro delle cosce dove finisce la natica.

L dili. In que’ pressi; in quel vicinato; 1f attorno.
Lémbe. Lembi. Parti estreme d’un vestito.

Ligiare. Accarezzare, Adulare. Anche Fanf.

Lillare. Ilare, Allegro.

Linchetto. Viene da Incubetto. Spiritello notturno che noia, fa sgarbi
ecc.

Ludro. Mascalzone, Farabutto. Usato per tutta la Provincia.
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Lucia. Recipiente di terra cotta. Nelle campagne livornesi e pisane vaso
di terra cotta, con un manico e un beccuccio, da travasare il vino.

Luneddiana. Luneddiare, cioé non far nulla il lunedi.

Maggiano. Paese a quattro circa miglia verso il ponente di Lucca, dov’e
il Manicomio.

Malatia. Malattia. Anche nelle Colline Pisane.

Midnfano. Cocchiume.

Manferina. Ballo oramai antico. Monferrina.

Marmocchiaia. Freddicaia, Grave infreddatura.

Maruggo. Birbante, ma sempre scherzevole. Brigantello, Boietto.
Mattuccio. Giucco, Giuccherello.

Mattie. Ruzze. Giuochi infantili.

Matuffo. Specie di gnocco di farina di granturco.

Metato. Seccatoio delle castagne.

Mezzi. Vie traverse per i campi, da un punto a un altro non andando per
le vie maestre.

Micciona. Zuccona, Ignorantona.

Mortaletto. Anche Fanf. Mortaietto.

Muricciolo. Muricciuolo. Anche nel pisano ha ’accento sull’i.
Néccio. Castagnaccio cotto fra due testi infocati.

Nel discorrendo; come per es. Nel levandosi il sole, e simili, sono forme
popolari = nel discorrere, nel levarsi il sole.

Nentrare. Entrare come Nescire per uscire.
Nizzire. Macolare, Ammaccare, Far livido.

Non ve ne prego dire; o a dire. Non potrei dirlo a parole. Frase molto
usata nell’enfasi e nella meraviglia.

Oléceco. Allocco. Mammalucco. Nel Pisano, Ldcco.

Palanca. Moneta da cinque centesimi. Comune in tutta la Toscana. I’ha
anche il Petrocchi. Paino. Bellimbusto, Zerbino, Ganimede. Co-
mune anche ad altri dialetti. Il Rigut. non I’ha, ma vedi il giornale
1] Borghini, Anno I, Pag. 327.
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Pallino. (Far quella accanto al) Fare una rovina. Dal giuoco delle bocce;
quella accanto al pallino ¢ buona e il levarla ¢ un rovinare il giuo-
co.

Pampino. Bandolo.

Pappa. Babbo. La forma nostra conserva la doppia consonante etimolo -
gica e non ¢ un francesismo, credo.

Pappagnone. Sgrugnone. Colpo nel viso.
Pappazzucco. Mammalucco, Babbuino, Balordo.
Parerebbe. Parrebbe, Sembrerebbe.

Pate. Il nostro popolo usa pit: Io pato, che io patisco. E la forma antica.
V. Parad. 20, 94.

Patita. Dama, Amante. Anche Fanf.
Pattone. Botta, Colpo a mano aperta. V. Fanf. Anche a Livorno.
Pattumaro. Spazzaturaio.

Pécchia. Peluia delle castagne. Anche nel Pisano e a Livorno. Nel testo
perd ¢ un nomignolo.

Pendina. Trecciaia. Festone. Tralci di vite tirati da albero ad albero.
Personaccia (Quella). Eufemismo. II Diavolo.
Peruginaro. Votacessi, perché il Perugino ¢ il Pozzo nero.
Piccia (Di). Di buzzo buono. Con tutte le forze.

Pigliarsi. Bisticciarsi, Accapigliarsi.

Pilloro. Sasso, Pietra da scagliare.

Pisis. Bicci, Bezzi, Soldi.

Pitoro. Pulcino. Metat. Citrullo, Sciocco.

Pittiere e Pettiere. Pettirosso. Anche nel Sanese. V. Fanf.
Pittmicio. Morbido, Molle. Pron. come Sidicio.

Pizzico (In) Sull’orlo; In cima in cima.

Pomidori. Sing. Pomodoro, Plur. Pomidori facendo tutta una parola an-
che della preposiz. Comune anche a Pisa e a Livorno.

Porcivile. Chi pretende parlare bene e poi casca in gravi errori plebei si
dice che parla porcivile; ¢ un bel giuoco di parola da porci e civile.
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Presciutto e Presutto. Prosciutto. Anche Fanf.

Prima Dio. Grazie a Dio, cio¢ Ringraziando o Lodato prima Dio. Co-
mune. Approvato dal Tommaseo. V. Fornaciari. Lezz. 186, poscr.

Proférgono. Profferiscono, Esibiscono. L’inf. ¢ Profergere, Profersi,
Proferto ecc.

Proffidiare. Perfidiare. Insistere cocciutamente.

Pronostico. Eccezioni, Condizioni. Pretesti per riprendere e biasimaire.
Provenire. Pervenire.

Puntina. Pezzuola o bianca o di colore da portare in capo.

Puole. Pud. Usato anche da molti autori e quasi per tutta Toscana.
Puppattolino. Fantoccino di cenci ecc.

Raffidarsi. Fidarsi, Confidarsi.

Ramatina. Quant’acqua sta in una ramina. La ramina ¢ quello strumento
da attingere acqua dalla secchia, che a Firenze e altrove dicono
Ramino.

Raspanti. Polli in generale. Gergo.

Razzaio. Punto di un fiume dove ’acqua scende da una piana a un’altra
piana.

Ravediamo (Ci). A rivederci, ciog: io dico: Ci ravvediamo a tutti.
Reato. Regno da re per analogia, come Ducato da Duca ecc.

Reédola. Viottola attraverso i campi per dove pud passare il carro. V.
Fanf.

Ricintellare. Picentellare.

Ricisa o Recisa. Strame tritato per le vacche. Segato.
Rimbozzolito. Tutto raccolto e raggomitolato come un bozzolo.
Rimmattuccire. V. Mattuccio.

Rinfrignatura. Frinzello; Cucitura mal fatta.

Ringogiarsi. Gonfiare, Star tronfio per superbia. Da gogio, gozzo.
Rinvecchignire. Diventar vecchieggiante prima del tempo.

Ritrécino. Ritrécine. Quella specie di mulini a acqua a cui allude Dante,
Inf. 23, 46—48; cio¢ Ruota a pale dove batte I’acqua e la fa girare
velocemente.
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Roba di dote. Che si sperpera facilmente.

Roccia. Loia, Sucidume o Sudiciume. Anche in molti altri luoghi. Cesa-
ri, Tommaseo. V. Fanf. U. T.

Rotta. Noia, Seccatura. La forma piena sarebbe: Quella rotta di stivali.
Rugare. Alzar la voce con arroganza; Pretendere arrogantemente.
Rumare. Rugumare, Agitare, Dimenare.

Saltampalo. Salimpunta. Syfvia rubicola.

San Giorgio. Luogo dove sono le prigioni a Lucca.

Sannotto. Morsotto.

Sant’Anna. Paese presso Lucca dov’¢ il Cimitero urbano.

Sbilurciare. Sbirciare. Guardare con occhi attenti e mobili.

Sborniare. Sbirciare. Scorgere da lontano. Comune anche nelle Colline
Pisane.

Scaciato. Scorbacchiato, Mortificato. Anche a Livorno.
Scento. Sbricio. Misero a vestimenti.

Seepe. Siepe.

Schiezza. Scheggia.

Schiocca. Polenta. Diftio ludicra. Dal suono che fa nel bollire.

Sciab‘a. Festa, Scialo, Divertimento, Scianto. Comunissimo anche a Li-
] ’ ’
vorno.

Sciabigotto. Grullo, Melenso, Sciocco. Zneptas. Parola lucchese per ec-
cellenza.

Sciancare. Scoscendere, Staccare un ramo a forza.

Scimmia. Sbornia. A Pist. Lucia. Anche in Spagn. Pillar una mona.
Sciograre o Sciovrare. Scegliere, da Sceverare.

Scolare. Ripulire. Metaf. presa dai vasi ecc.

Scorgéssete v. Dovéssete.

Scrocchetto. Trabocchetto, Trappola, Ordigno da chiappare animali.
Scrullare. Scivolare di sugli scrulli.

Scrullo. Rullo, Curro, cio¢ quel legno rotondo non molto lungo che si
mette sotto cose di gran peso per muoverle facilmente.
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Seneppino. Beccaccino, Tordo o Frullino. Scolapax gallinala.
Sfaceto. Forma popolare in luogo di Sfacelo.

Sfaloppare. Sfilzar bugie. Da faloppa che ¢ il bozzolo falso, cio¢ non

duro, rimasto a mezzo.
Sgargiare. Millantarsi, Sbravazzonarsi.
Sgovorato. Che ha una spalla pii bassa.
Sgrollatina. Scrollatina.
Sgudttolo. Guattero.
Sguazzignare. Piovere leggiero.
Sguindolarsi. Vibrarsi colla persona.
Sguscia. Sghescia, Lupa, Gran fame.
Sipia. Rabbia, Sdegno, Cruccio interno.
Smanaccare. Gesticolare.
Smarmocchito. Rintontito. Intronato e stupidito da un colpo ecc.
Smostacciata. Uscitaccia a muso brutto; Voltata dispettosa di faccia.
Soccannare. Aizzare, Metter su, Insipillare.
Sornacare. Russare. Comune anche nella Maremma toscana.

Spipitare; onomatopeico. Dal p: p/ che pare esca di bocca a quelli che
pregan piano. Tritar paternostri ecc.

Spacconarsi. Millantarsi.

Ste’. Stette. Giusti Cronaca, passim.

Stérpa. Stirpe, Eazza, Genia. Sempre in mala parte.

Stintignare. Tempellare, Pianamente e fittamente dimenare. V. Fanf.
Stoccataro. Strozzino, Grande usuraio.

Stravaccato. Sdraiato bello lungo.

Stralocchiare. Guardare attorno con molta attenzione.
Strefinacciolo. Strofinacciolo. Cencio di cucina.

Strefinare. Strofinare. Io stréfino.

Strippare. De’ muri che sfiancano e mandano in fuori la trippa. Anche in
Lat. Paries facit ventrem.
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Strizzone. Dolori fortissimi e intermittenti, quasi ci strizzassero i visceri.
Anche a Livorno.

Sturma. Turma confusa, Grande stuolo.
Svelgere. Svellere, Svegliere.

Tabernella. Pentolaccia; la prima domenica di Quaresima. Gran con-
corso a2 Monte San Quirico presso Lucca.

Taccolino. Loia, Sudiciume.

Tarullo. Trullo, Melenso. Anche Fanf.

Tralla tralla. Adagio adagio, come chi si coccola il viaggio.
‘Tremarino. Rosmarino, Ramerino.

Trono. Tuono. Infatti Intronare viene di qui.

Turchine (Parole) Magiche, Potenti di potenza arcana.
Vagghi. Vada.

Veccioni. Pallini da schioppo grossi come veccia. Anche nel Pisano e nel
Livornese.

Ventipiova e anche Ventibuia. A Pist. Ventipiovolo. Gran bussata d’acqua
e vento.

Verte (Quello ‘un). Non modifica, non muta, non cambia il fatto.
Via via significa pure: Molto, 4ffatim. In grande abbondanza.

Zizzola. Giuggiola. Metaf. Briscola, Busse ecc. Sonata! Anche nel Pisa-
no ¢ nel Livornese.

Zolfanare. Inzolfare, Zolfare.

FINE.
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